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La canzone urbana di Shkodër e il canto epico del nord: 
un incontro con Ramadan Sokoli nel luglio del 1999

The urban singing in Shkodra and the epic songs of Northern 
Albania. Minutes from a meeting with Ramadan Sokoli in July 1999

Abstract: Ten years after his decease, prof. Radaman Sokoli seems to 
be one of the most important founding fathers of the tradition of ethno-
musicological studies, despite his difficult relationship with the Communist 
regime in Albania.
The article revisits the most salient periods of his activity. Then follows the 
transcription  of a conversation of  author Scaldaferri with prof. Sokoli on two 
important topics of urban music in northern Albania. First, the urban song 
from Shkodër and singer Bik Ndoja – nicknamed the nightingale of Shkodër. 
The second topic the article revolves around is the singing performed with 
the lute, in the mountains in the north. Sokoli clarifies the key aspects of 
performance and of cultural connotations of both topics.

Ramadan Sokoli (Shkodër 14 giugno 1920 - Tirana, 12 marzo 2008) 
è stato musicista, compositore, scrittore; ma soprattutto è stato il 
fondatore della ricerca etnomusicologica in Albania. A quasi un decennio 
dalla sua scomparsa, con una distanza temporale che consente ormai di 
osservare con distacco la sua vicenda scientifica ed umana, va crescendo 
la consapevolezza del ruolo cruciale ricoperto dal suo operato nella 
definizione dei metodi di studio delle musiche tradizionali albanesi.

Sokoli nasce in una famiglia di fede mussulmana di nobili origini che 
avrebbe conosciuto la repressione del regime di Hoxha. Inizia gli studi da 
ragazzo nella sua città natale; tra il 1940 e il 1944 sarà in Italia, presso 
il conservatorio di Firenze, dove compie studi di flauto e composizione. 
Tra i suoi maestri di quegli anni ci sarà uno dei protagonisti della stagione 
creativa italiana del ‘900, il compositore Luigi Dallapiccola.

Rientrato in Albania, durante i primi anni del regime di Hoxha, Sokoli 
viene incarcerato e trascorre cinque anni in prigione; sorte condivisa da 
molti che avevano trascorso dei periodi all’estero. Nel 1952 si stabilisce a 
Tirana, come insegnante di musica presso Liceu artistik. Sarà questa per 
anni la sua attività ufficiale e non gli verrà mai data la possibilità di lavorare 
a livello accademico. 

Nonostante una posizione defilata sul piano istituzionale, Sokoli con 
la sua attività didattica, le sue ricerche e le sue pubblicazioni svolgerà un 
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ruolo decisivo nelle vicende dell’etnomusicologia albanese. Inoltre avrà un 
ruolo cruciale nelle due spedizioni etnomusicologiche sul campo realizzate 
in collaborazione con studiosi stranieri: nel 1957 con gli studiosi della 
Germania dell’Est (vi prenderanno parte Erich Stockmann e il linguista 
Wilfried Fiedler) e un anno dopo con studiosi della Romania.

Sokoli anche negli anni successivi continuerà a restare ai margini del 
filone ufficiale delle ricerche sul terreno; queste si svolgeranno soprattutto 
nel quadro di Instituti i Folklorit prima e Instituti i Kultures Popullore 
successivamente,  e troveranno una saldatura importante con le attività di 
politica culturale degli anni del regime, a cominciare dai festival folklorici.

Autore di numerosi testi dal valore pionieristico sul folklore musicale 
albanese, Sokoli utilizza un approccio sia descrittivo che analitico relativo a 
diverse pratiche musicali del territorio albanese; giunge anche a importanti 
lavori di sistematizzazione e stabilisce dei modelli che diventeranno un 
riferimento costante per i successivi studiosi, nonostante i difficili rapporti 
con il potere. I sui testi e le sue idee educheranno due generazioni di 
musicologi albanesi, inclusi gli studiosi e i ricercatori del Kosovo.

Nel contempo Sokoli, seguendo la scia dei suoi molteplici interessi, si 
occupa anche di fenomeni più vasti relativi alla storia e cultura, nonché di 
figure importanti per l’identità albanese.

Tra le sue numerose pubblicazioni ricordiamo innanzitutto la monografia 
Folklori muzikor shqiptar: Morfologjia; da segnalare come il dattiloscritto 
originale, donato dall’autore alla biblioteca di albanologia dell’università 
della Calabria nei primi anni 2000, reca il titolo Folklori muzikuer shqiptar 
ed è scritto in geg; il linguaggio viene poi “normalizzato”, in base alla lingua 
ufficiale che si andava codificando, nella versione data alle stampe a Tirana 
nel 1965. Da menzionare anche lavori come Figura e Skënderbeut në Muzike 
(1978), Gjurmime folklorike (1981), e Veglat muzikore te Popullit shqiptar 
(1991, quest’ultimo in collaborazione con Pirro Miso).

Negli anni ‘90 del secolo scorso, dopo la morte di Hoxha e nel contesto 
della nuova situazione politica, l’importanza dell’attività di Sokoli inizia ad 
essere apertamente riconosciuta; momenti simbolicamente rilevanti sono 
certamente la direzione che gli viene affidata del primo festival nazionale 
di folklore successivo all’epoca di Hoxha (che vedeva la sua celebrazione 
nel festival con cadenza quinquennale di Gjirokaster) svoltosi a Berat nel 
1995, e il conferimento del titolo di professore. Nel 2002 riceve anche 
l’onorificenza di  Mjeshtër i Madh i Punës.

Negi ultimi anni della sua attività, Sokoli svolge anche molta divulgazione 
sui media locali, con la realizzazione di trasmissioni radiofoniche e televisive 
su importanti figure della musica e della cultura albanese e arbëreshe, tra 
i quali ricordiamo qui i documentari su Jan Kukuzeli, Anselmo Lorecchio e 
Lorenzo Tardo.
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Il suo lavoro di ricercatore si combina con quello di compositore, con 
l’intento esplicito di costruire uno stile musicale albanese; in questo, 
segue esempi che per lui sono stati dei riferimenti da un punto di vista sia 
scientifico che artistico, come le figure del rumeno Constantin Brăiloiu, e 
degli ungheresi Béla Bartók e Zoltán Kodály; con quest’ultimo in particolare 
Sokoli aveva avuto anche contatti personali. 

Di tutta la sua multiforme attività, la parte che oggi risulta ancora 
pressoché sconosciuta riguarda quella di compositore, che resta un campo 
ancora tutto da esplorare.

Tra il 1998 e il 2000, durante le attività di ricerca condotte in Albania 
nell’ambito del percorso di dottorato all’università di Bologna, ho avuto la 
fortuna di beneficiare di un’intensa frequentazione con Ramadan Sokoli; le 
sue indicazioni hanno avuto un ruolo importante nel farmi mettere a fuoco 
gli obiettivi di ricerca e le situazioni da indagare sul terreno, soprattutto 
nel contesto assai complesso e confuso dell’Albania di fine anni ‘90. Nello 
stesso periodo, è stato possibile invitarlo in Italia per delle conferenze 
presso le università di Bologna e Ravenna, che costituirono per lui 
l’occasione di entrare in un contatto personale con i principali esponenti 
della musicologia italiana.

Per quanto riguarda le ricerche che stavo svolgendo in Albania con la 
sua preziosa collaborazione, un iniziale interesse era stato quello per le 
aree polifoniche del sud e in particolare per la musica dei Çam, anche sulla 
scia della monografia, pubblicata dai soli studiosi tedeschi (Doris e Erich 
Stockmann e Wilfried Fiedler) nel 1965, scaturita dalla spedizione del 1957.

Successivamente mi sarei concentrato soprattutto su alcune pratiche 
musicali del nord. Questo avrebbero portato nell’immediato a diversi 
progetti musicali; tra questi, alcuni concerti organizzati in Italia con 
musicisti dell’Albania, e la realizzazione del CD musicale Bik Ndoja. Urban 
Songs from Shkodra, con materiali d’archivio della radio di Shkodër, curato 
con la collaborazione di Zef Çoba e Paç Alimhilli. Ne sarebbe poi scaturito 
un progetto di lungo corso relativo alle tradizioni epiche del nord che ha 
portato poi ad approfondire soprattutto le pratiche delle zone di Rugova, in 
Kosovo, abbinate a uno studio di archivio sui materiali della Milman Parry 
Collection of Oral Literature conservati presso la Harvard University.

Alcune delle conversazioni che ho avuto con Sokoli alla fine degli anni 
‘90, su alcuni aspetti particolari della sua esperienza e ricerca, sono state 
registrate, in forma di interviste.

Nel luglio 1999, avevo effettuato un soggiorno a Shkodër e Koplik, 
assieme ai colleghi Stefano Vaja, Nina de Manincor e con la preziosa 
collaborazione locale di Zef Çoba. In quell’occasione avevamo registrato 
delle esecuzioni musicali di Bik Ndoja e del lahutar Januz Delaj. Al 
rientro a Tirana, dall’ascolto dei materiali assieme a Sokoli, è scaturita 
una conversazione, che è stata registrata, e di cui compare di seguito la 
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trascrizione dei punti più significativi. Come spesso accadeva con Sokoli, 
era difficile intavolare un vero dialogo; a qualche semplice curiosità che 
gli veniva posta ne seguiva una vera e propria lezione, capace di illuminare 
aspetti importanti dei fenomeni in oggetto.

Università degli studi di Bologna, sede di Ravenna, 1999. 
Da sinistra: Roberto Leydi, Franco Alberto Gallo, Ramadan Sokoli e Pietro Sassu. 

Foto di Nicola Scaldaferri

Ramadan Sokoli, Tirana luglio 1999
1. Mi fa molto piacere che siete stati a Shkodër, il mio luogo di nascita!
Senza dubbio Shkodër è stato uno dei luoghi principali per la fioritura 

dell’arte e della cultura albanese. (...) La musica albanese si presenta nel 
suo insieme come un fenomeno unitario, caratterizzato tuttavia da una 
grande ricchezza e varietà locale a seconda delle situazioni.

Da questa prospettiva Shkodër costituisce davvero come un caso 
singolare; la musica della città presenta delle differenze rispetto a quella 
del circondario.

Non è facile parlare di questa città. Provo a fare un paragone prendendo 
in considerazione i costumi popolari albanesi: se in alcuni luoghi e alcune 
aree noi troviamo due o tre costumi popolari, a Shkodër arriviamo a 
trovarne addirittura quaranta. Questo in parallelo ci può far intuire anche 
la ricchezza di altri aspetti culturali.

La sua situazione geografica, così come le vicende storiche, ha fatto sì 
che vi siano giunte varie influenze. La città presenta una grande ricchezza 
etnoculturale; alcune situazioni sono uniche, altre sono condivise con diversi 
luoghi. E’ uno dei luoghi dell’Albania settentrionale - ci sono anche luoghi 
significativi, oltre il confine, come Ulqin e Tivar, caratterizzate da analoghe 
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situazioni - che presentano ad un tempo elementi comuni e tratti unici.
La musica urbana differisce molto dalla musica del mondo rurale, 

per quanto i due fenomeni abbiano un fondo comune.  In città quelli 
che svolgevano il ruolo dei musicisti erano principalmente cantanti 
e strumentisti semiprofessionisti. Essi non vivevano infatti solo di 
quell’attività. La musica era solo una parte della loro professione; per il 
resto svolgevano anche altri lavori, come il mestiere di sarto, di orafo, o 
altre attività artigianali. Potevano prendere parte all’attività artistica sia 
a pagamento che in forma gratuita. Essi avevano tuttavia un repertorio 
musicale assai ricco, che differiva anche dal repertorio tradizionale 
domestico, di pertinenza soprattutto femminile. Questi musicisti 
semiprofessionisti venivano chiamati con un termine specifico: ahengxhi, 
che deriva da aheng, una parola che abbiamo preso in prestito dall’oriente.

Il loro repertorio era organizzato e codificato secondo dodici gruppi, 
che loro chiamavano makam, oppure perde, in base a strutture scalari non 
di tipo tonale ma modale. (...)

Uno degli interpreti migliori dell’ultima generazione della musica 
urbana di Shkodër è senza dubbio Bik Ndoja (Ludovik Ndoj Gjergji, Shkodër 
11 novembre 1923 - 27 dicembre 2015) soprannominato l’usignolo di 
Shkodër. Ed è un usignolo per davvero!

Il suo repertorio di canzoni è assai ricco, integro, non contaminato. (...) 
Esso si estende dai canti di contenuto lirico, fino a quelli di carattere storico 
o leggendario. Un repertorio così ricco che non può essere certo racchiuso 
in un’audiocassetta o descritto solo nel corso di un’intervista.

Bik è un interprete caratteristico della canzone urbana di Shkodër, in 
particolare del repertorio delle canzoni jare. Il gruppo delle canzoni jare è 
uno dei dodici gruppi del maqam.

Si tratta di una tipologia di canzoni liriche; sono caratterizzate dalla 
presenza all’inizio di un vocalizzo sulla parola jare. Anche in questo caso 
abbiamo a che fare con una parola orientale, che indica l’oggetto amato; 
infatti sono soprattutto canti d’amore.

Però gli ascoltatori non sono più in grado di capire oggi il significato di 
questa parola; anche quelli che la cantano non la capiscono. Siamo stati per 
cinque secoli sotto un dominio orientale; cinque secoli non certo facili da 
dimenticare e lasciano le loro impronte.

Molti di coloro che avevano composto queste canzoni erano stati in 
Armenia, Turchia, Arabia; avevano preso degli elementi da quei luoghi, 
così come sicuramente ne hanno anche lasciati. Così funzionano infatti gli 
scambi: non c’è mai solo il prendere, ma c’è anche il dare.

Bik appartiene al gruppo degli interpreti più autentici della tradizione 
di Shkodër; per quanto la sua famiglia fosse originaria del circondario di 
Shkodra, della Mirdita, si era inserita assai bene nel contesto locale. (...)
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L’orchestra dell’aheng di Shkodër consisteva in un quartetto o un 
quintetto. Innanzitutto, in passato, ci stava il flauto obliquo, kaval, 
successivamente sostituito dal clarinetto; questo è accaduto nel corso 
dell’Ottocento, per via della maggior presenza sonora di quest’ultimo.

Ci stava il saz a dodici corde, della famiglia dei liuti a manico lungo, con 
le corde raggruppate in diversi cori. C’era poi il violino, che si suonava 
tenuto in posizione verticale appoggiato sul ginocchio, con un’accordatura 
diversa rispetto dunque al violino classico occidentale (...). C’era il tamburo 
a cornice (dajre, def). E il cantante. Talvolta, ma non sempre, poteva 
suonare anche le castagnette metalliche (zyle, çapare), naturalmente per 
accentuare il ritmo. 

Questa era la formazione tipica. Più tardi si è aggiunto l’armonium, con 
il mantice, suonato con una sola mano e senza i bassi. Questo strumento 
non ha avuto tuttavia una larga diffusione; poche persone lo suonavano ed 
è stato presente fino agli anni ‘50 del Novecento.

Poi successivamente sono entrati anche altri strumenti come la 
fisarmonica, il contrabbasso, la chitarra; naturalmente sono strumenti che 
segnano anche un passaggio all’armonia tonale. (...)

2. Da Koplik inizia Malësia e Madhe, poi ci sono Dukagjini, Malësia e 
Pukës; c’erano in passato diversi bajrak, che erano la vecchia struttura 
organizzativa. Sono zone con importanti tradizioni, in particolare con la 
presenza della lahuta. Uno strumento che presso la nuova generazione 
tende a cadere in disuso. Per un canto con lahuta ci vuole almeno un’ora; 
le dinamiche del nostro tempo non tollerano più questo genere di durate. 

Cambia molto ascoltare un lahutar nella kulla, in montagna, dal sentirlo 
in scena durante uno spettacolo; non ti fa lo stesso effetto.

Lahuta è uno strumento con una corda, che si tiene in posizione verticale 
sulle ginocchia. La corda non viene schiacciata dall’alto come nel violino, 
ma sfiorata di lato con quattro dita [senza l’uso del pollice]. La mano che 
sfiora le corde non si muove ma sta ferma in quella posizione; lo strumento 
dunque è in grado di eseguire melodie che si muovono in una struttura di 
tipo pentacordale, prodotte dalle quattro dita utilizzate e dalla corda vuota.

E’ della stessa tipologia dello strumento usato nelle zone dinariche, a 
iniziare da Bosnia-Herzegovina, dove viene chiamato col termine slavo 
gusle. Noi lo chiamiamo lahuta e ne abbiamo anche una variante con tre 
corde, chiamato lauri. Si tratta di strumenti della stessa famiglia del violino: 
questi strumenti sono in pratica i suoi bisnonni. (...)

Lahuta non è uno strumento temperato; accompagna il cantante, in uno 
stile omofonico con anche delle eterofonie. Inizia con l’eseguire dei preludi, 
esegue degli interludi per intercalare i versi, e conclude l’esecuzione con 
dei postludi.
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Con lahuta si cantano solo canti epici, storici oppure leggendari, in 
particolare i canti dei Kreshnik presenti in quelle zone. Non accompagnava 
mai canti lirici o d’amore, e veniva suonato esclusivamente dagli uomini.

Poteva essere suonato da qualche donna, ma si trattava in questi casi 
delle burrnesha: donne amazzoni che non si sposavano e si vestivano 
con abiti maschili. Loro avevano diritto di poter suonare lo strumento. 
Lahuta veniva fortemente rispettato, come un qualcosa di sacro, legato ai 
valori della tradizione. Non era uno strumento per intrattenimento, bensì 
qualcosa che ha educato le nostre generazioni.

(...) La presenza di un lahutar in una famiglia era considerata una grande 
ricchezza. Lahutari si esibiva ogni volta che se ne offriva l’occasione. 
Quando giungeva un ospite che era anche lui lahutar, lo strumento veniva 
prima offerto all’ospite; in presenza di più di un lahutar, lo strumento 
passava dunque di mano in mano. 

Nella kullë, in montagna, era soprattutto presente la lahuta. Anche çifteli 
trovava largo impiego, soprattutto per l’accompagnamento dei canti lirici. 
Invece lahuta era legata ai canti epici storici e leggendari e per questo 
dunque meritava un maggior rispetto. Nei tempi più recenti i due strumenti 
nel loro uso sono stati in parte mescolati.

Lahuta si presenta collegata anche alle armi e allo spirito epico; per 
questo il popolo rispetta quello strumento, soprattutto se usato sui monti, 
nella kullë.

Tra i lahutar non vi erano professionisti che si esibivano per un 
compenso; in questo differivano dagli slavi delle zone dinariche, tra i quali 
potevano esserci anche cantori ciechi che chiedevano dei soldi. Anche 
Omero secondo la tradizione era un cantore cieco, ma da noi questa non 
era considerata una caratteristica importante del lahutar.

Da noi venivano invitati ad esibirsi in momenti di ritrovo; prendevano 
parte anche alle feste dei villaggi, o quando si tosavano le pecore, che era 
occasione di grande festa.

L’attività del lahutar non si presentava legata alla fede religiosa. Nelle 
zone di montagna abitavano sia popolazioni cattoliche che mussulmane. 
Questo si capisce bene se osserviamo i contenuti dei canti, confrontandoli 
con quanto accade tra i cantori slavi. Per esempio consideriamo il ciclo dei 
Kreshnik, che abbiamo sia noi che i bosniaci e i serbi. Osservando i diversi 
testi notiamo questo cambiamento: i personaggi che tra gli albanesi sono 
i protagonisti, e sono cantati da lahutar sia cattolici che mussulmani, 
diventano invece gli antagonisti per i guslar serbi [che sono cristiani 
ortodossi]. Le figure dei protagonisti cantate dai guslar bosniaci, che sono 
mussulmani, sono simili a quelle cantate dai lahutar albanesi, e dunque 
sono gli antagonisti dei guslar serbi.

La guerra che ha investito quelle zone ha riguardato scontri non solo di 
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natura politica ma anche religiosa; queste cose non si sono mai verificate 
da noi. In Albania non c’è mai stato nessuno scontro su base religiosa. Il 
nostro popolo ha mostrato sempre molta tolleranza e rispetto per le tutte 
fedi.
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