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Matteo Mandalà

Në kërkim të autorit të humbur. 
Romani Kronikë në gur si reminishencë

In search of the missing author. 
The novel “Chronical in Stone” as a reminiscence

Abstract:. The novel “Chronicle in Stone” played a major role in the 
development of Ismail Kadare’s poiesis, as it inaugurated and spun the 
dominant thread of this author’s narrative.  
Published in 1971, this novel was conceived much earlier, before assuming 
the tones of an autobiography.  The article examines the typology of this 
novel highlighting that it belongs to the category of the “novel of formation” 
(Bildungsroman). In fact, author Mandalà suggests that this novel should 
be considered as a classical model of the “novel of the artist’s education” 
(Künstlerroman), conceived as it was according to a long modernist tradition. 
To this purpose serves commenting on the most meaningful paragraphs. It is 
a hypothesis which attempts to modify the critique devoted to this novel so 
far. The essay also is an attempt to open a new path of research on Kadarean 
narrative.

Keywords: Bildungsroman, literary critique, communism, hermeneutics, 
autobiography, Albanian literature.

1.– Parashtresë

Kriza e thellë e identitetit që kishte mbërthyer Kadarenë gjatë viteve që 
pasuan dështimin e eksperimentit të Përbindëshit, u kapërcye në dy akte të 
njëkohshme. I pari syresh u konkretizua me botimin në vitin 1970 të romanit 
Kështjella, që shënoi ringjalljen e ndërgjegjes artistike të shkrimtarit dhe 
projektimin e botës së ardhshme narrative. Në aktin e dytë Kadare do të 
fitojë ngjyrime të reja gnoseologjike me shkrimin e romanit Kronikë në gur, 
vepër kjo që shumë studiues, megjithëse e kishin përfshirë me të drejtë në 
gjininë e “autobiografisë” letrare, nuk kishin mundur t’i jepnin vendin që 
meritonte nga pikëpamja kritike dhe teorike, përkundrazi, kishin shtënë 
në punë për këtë vepër disa qasje arbitrare të cilat në rastin më të mirë 
e kanë larguar atë nga roli objektiv që luan në kontekstin e evolucionit të 
mendimit estetik të Kadaresë, ndërsa në rastin më të keq kanë prodhuar 
analiza hermeneutike ekstravagante. 
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Këto saktësime paraprake i detyrohen jo vetëm nevojës metodologjike 
për të përvijuar koordinatat interpretuese brenda të cilave do të shtjellohen 
faqet e mëposhtme, por edhe domosdosmërisë për të shmangur rrezikun 
e ndërmarrjes së analizave të papërligjura as nga qëllimet e autorit as nga 
të dhënat tekstore. I referohemi këtu veçanërisht pamfletit të famshëm të 
Arshi Pipës, që u botua së pari anglisht në vitin 19871, pastaj u përkthye 
shqip2 dhe në vitin 2008 u përfshi si parathënie e variantit të fundit të 
romanit Kronikë në gur3 me synimin të të vënë në pah «vlerën historike, si 
një dokument i rrallë që shpreh vizionin e një antikomunisti të vendosur të 
diasporës shqiptare, për një vepër të shkruar e të botuar nën komunizëm»4. 

Në të vërtetë qasja e Arshi Pipës ndaj kësaj vepre përbën një shembull 
emblematik të një procedimi që, duke u larguar nga parimet elementare të 
analizës hermeneutike, karakterizohen nga ankthi obsesiv i interpretimeve 
“esoterike” me të cilat tallej Umberto Eco në dy studime të famshme, “vepra 
e hapur” dhe “lector in fabula”5, kur shqyrtonte paradigmat interpretuese 
që përligjnin një lloj “anarkie” (pseudo)hermeneutike. 

Tekstet si të tilla janë vërtet struktura “të hapura” ndaj interpretimeve 
dhe ndërmjetësimeve metodologjikisht të shumfishta të lexuesve, por 
kjo nuk do të thotë se procedimi interpretues nuk duhet t’u qëndrojë 
rregullave elementare, ndër të cilat është edhe ajo që semiologu i shquar 
e vuri në themel të analizës “bashkëpunuese” mes tri brinjëve kryesore të 
trekëndëshit komunikativ të një vepre letrare: autori, lexuesi dhe teksti. 

Në rastin e analizës që bëri Arshi Pipa roli i lexuesit mbizotëron në 
mënyrë të njëanshme aq sa na kujton zbatimin e “paradigmës së rrogozit” 
që vetë Eco pas shumë vitesh përdori për të stigmatizuar ato lloj studimesh 
që rrekeshin të zbolonin te vepra e Dantes «një zhargon sekret, në bazë 
të të cilit çdo referim ndaj ngjarjesh dashurore a personash realë duhej 
interpretuar si kritikë alegorike kundër Kishës»6: sikurse kishin bërë më 

1	 Shih Arshi Pipa, “Subversion vs. Conformism: The Kadare Phenomenon”, në Telos, 
September 21, 1987, vol. nr. 73, New York, 1987, f. 47-77.

2	 Përkthyer shqip nga Bardhyl Shehu, fillimisht u botua në të përkohshmen Adriatiku. 
Revistë politike-shoqërore-ekonomike-kulturore, 26 tetor - 1 nëntor 1991, Durrës, 1991. 
Pas disa vjetësh u ribotua si vëllim më vete: Arshi Pipa, Subversion drejt konformizmit: 
fenomeni Kadare, përktheu nga anglishtja Bardhyl Shehu, Phoenix, Tiranë, 1999: këtij 
botimi të fundit do t’i referohemi në citimet tona që do të shoqërohen gjithmonë nga 
origjinali anglisht. 

3	 Arshi Pipa, “Kronikë me tre akte” në Ismail Kadare, “Kronikë në gur” në Vepra, vëll. i 
katërt, Shtëpia botuese Onufri, 2008, f. 11-30.

4	 Po aty, f. 9.
5	 Shih Umberto Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, 

Bompiani, Milano, 1962; Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa 
nei testi narrativi, Tascabili Bompiani, Milano, 1986 (II edizione).

6	 Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, Bompiani editore, Milano, 1990, f. 91.
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parë autorë si Gabriele Rossetti (1783-1854)7 ose Eugène Aroux (1793-
1859)8, edhe Luigi Valli (1878-1931) u përpoq të vërtetonte pandehmën 
sipas së cilës te Komedia Hyjnore gjenden elemente templare, heretike, 
socialiste, revolucionare e së fundi esoterike9. Duke u bazuar në një 
“metodë” në thelb të njëjtë, edhe Arshi Pipa u rrek të vërtetonte pandehmën 
e tij sipas së cilës romani Kronikë në gur përbënte aktin subversiv me anë 
të të cilit Kadare denonconte publikisht “të vërtetën e tmerrshme” që 
qarkullonte mes të burgosurve politikë në Shqipëri: prirjet homoseksuale 
të Enver Hoxhës. 

Edhe Pipa, sikurse të tjerët “studiues të rrogozit”, nuk e sheh të 
nevojshme të gjejë elemente tekstore në mbështetje të pandehmës së tij, 
përkundrazi, atij i mjafton një kërkim “tekstor” sipas metodës post hoc, 
ergo propter hoc për të arritur kështu, pa ndërmjetësimin e autorit dhe 
provat e tekstit, rezultatin e dëshiruar. Vetë Eco përshkruan kufizimet 
interpretuese dhe pasojat katastrofike të kësaj metode:

«për të vendosur që në tekstin e një autori shfaqet fjalia trëndafili 
është blu, duhet gjetur në tekst së paku një shembull i plotë i kësaj 
fjalie. Në qoftë se gjendet në faqen nr. 1 emri trëndafili, ndërsa 
në faqen nr. 50 folja është e kështu me radhë, nuk kemi vërtetuar 
asgjë, sepse duke pasur parasysh numrin e kufizuar të germave 
dhe të fjalëve që kombinohen në një tekst, me anë të kësaj metode 
mund të gjejmë çfarëdo lloj pohimi»10.

“Metoda” e ndjekur nga Pipa në analizën e romanit Kronikë në gur (por 
edhe të Kështjellës) vë në plan të parë qëllimin e lexuesit dhe, në përpjekje 
për të vërtetuar supozimin fillestar, e përdor tekstin e romanit për të 
vetmin objektiv të përcaktuar paraprikisht dhe njëanshmërisht, duke lënë 
pas dore elementet a “temat” e tjera që ka trajtuar autori, sidomos ato tema 
që gjenden vërtet në tekstin e analizuar11. Nuk kemi ndërmend këtu të 
7	 Gabriele Rossetti, La Divina Commedia di Dante Alighieri con commento analitico di 

G.R., John Murray, Albamarle Street, Londra, vol. 1: 1826, vol. 2: 1827.
8	 Shih Eugène Aroux, Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste: révélations d’un 

catholique sur le Moyen Age, Jules Renouard et C.ie, Libraires-Éditeurs, Paris, 1854.
9	 Luigi Valli përmblodhi në disa vëllime studimet e veta ezoteriko-filozofike mbi tekstet 

e Dantes: Il linguaggio segreto di Dante e dei Fedeli d’Amore, 2 vol., Optima, Roma, 
1928 e 1930; La chiave della Divina Commedia, Zanichelli, Bologna, 1925; Il segreto 
della Croce e dell’Aquila, nella Divina Commedia, Bologna, 1922; L’allegoria di Dante 
secondo Giovanni Pascoli, Bologna, 1922.

10	 Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, cit., f. 92-92.
11	 Kadare u ka dhënë një përgjigje ante litteram spekulimeve mbi “ithtarët e rrogozit”: 

«Kritika në përgjithësi ka evidencuar mjaft anë të qenësishme të asaj që kam dashur 
të them në këtë roman. Ka patur dhe ndonjë rast që ajo ka vënë në dukje gjëra që 
s’ekzistojnë. Unë s’pajtohem me atë tezë që do të vërtetojë se disa herë shkrimtarët 
nuk e kuptojnë as vetë plotësisht se sa gjëra kanë thënë në veprat e tyre. Vepra letrare 
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merremi me vërtetësinë e hamendjeve mbi prirjet homoseksuale të Enver 
Hoxhës, por duhet të saktësojmë se qasja e Pipës përbën një shembull tipik 
se si nuk duhet analizuar një vepër letrare, sepse e zëvendëson përmasën 
letrare me atë ideologjike. Jo vetëm kaq, por te pamfleti i tij Pipa nuk e 
zë ngoje fare natyrën e vërtetë të romanit dhe vendin që ai zë në traditën 
letrare moderniste, çka në fakt përbën të vetmen arsye për ta konsideruar 
sot këtë roman një shmangie nga norma letrare e kohës. 

2.– Mes ekdotikës dhe hermeneutikës: kronikë

Ia vlen të përshkruajmë shkurtimisht nga pikëpamja filologjike 
vështirësitë krijuese që hasi Kadare gjatë shkrimit të romanit Kronikë në 
gur, sepse, sikundër thoshte me të drejtë Arshi Pipa, «shqyrtimi i gjenezës 
së këtij romani tregon për punën e madhe letrare që është bërë për 
realizimin e tij»12. 

Faza e parë i përket periudhës moskovite kur studentit të ri të Institutit 
Gorki iu shfaqën «në një gjendje të turbullt pamje dhe fytyra nga qyteti im 
i lindjes. Si retë në një qiell shtatori, ato grumbulloheshin në njërin skaj, 
në atë prej nga do të ngjizej më pas Kronikë në gur»13. Këtyre përndritjeve 
të para epifanike iu referua Kadare kur në pasthënien e botimit të dytë 
të romanit shtjelloi arsyet («një mall i madh përzier me një ndjenjë faji»), 
rrethanat («një pasdite dimri në fshatin Peredjellkino, ku bashkë me shokë 
të tjerë të institutit “Gorki”, shkonim për të bërë ski») dhe synimet, te 
të cilat do të ndalemi në paragrafët e mëposhtëm. Vetëm pas kthimit në 
Shqipëri Kadare vendosi ta shkruante romanin mbi qytetin e lindjes, duke 
ia hyrë kështu një pune mjaft të mundimshme, edhe për shkak të faktit 
se, me gjasa, në gjysmën e parë të viteve ’60 ende nuk i kishte të qarta 
konturet e spekulative të projektit letrar që do të lindte nga kjo ndërmarrje 
e re narrative. 

Te Ftesë në studio autori ynë rindërtoi historinë e fazave të tjera – që 
ishin katër dhe jo tre siç mendonte Arshi Pipa, që nuk merr parasysh 

është produkt plotësisht i ndërgjegjshëm dhe jo frymëzim enigmatik, i zbritur nga 
sfera të panjohura»: “Pesë pyetje Ismail Kadaresë për romanet” në Nëndori. Revistë 
e përmuajshme letrare, artistike, shoqërore, politike, Organ i Lidhjes së Shkrimtarëve 
dhe Artistëve të Shqipërisë, viti i XIX i botimit, nr. 12 (janar 1972), Tiranë, 1972, f. 
52-53. Më vonë duke iu referuar pamfletit të Arshi Pipës Kadare do të pranojë se «në 
librin “Kronikë në gur” fatkeqësisht kisha folur vërtet për homoseksualët vrasës, por jo 
kundër E. H. siç thoshte A. Pipa»: Ismail Kadare, “Pesha e kryqit” në Vepra, vëll. 20-të, 
Shtëpia botuese Onufri, 2009, f. 397.

12	 Arshi Pipa, Subversion drejt konformizmit, cit., f. 19 («Consideration of the genesis 
of the novel ëill shoë the amount of literary labor put into its making»: Arshi Pipa, 
“Subversion vs. Conformism”, cit., f. 52).

13	 Ismail Kadare, Ftesë në studio, cit., f. 181.
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tregimin Aeroplani i madh14 –, të cilat përbëjnë periudhën “prehistorike”, 
pra atë që i paraprin periudhës “historike” e cila nga ana e saj do të nisë 
zyrtarisht në vitin 1971 me botimin e parë të romanit Kronikë në gur. 

Në fakt Kadare na siguron se «fidani i romanit Kronikë në gur ka qenë 
tregimi Qyteti i jugut, por edhe vetë ai ka patur një fidanth të parë, tregimin 
Aeroplani i madh»15. Ky tregim u botua më 1963 në revistën Ylli16, ilustruar 
me vizatimet e një “novatori” të madh të arteve figurative shqiptare, Edison 
Gjergos. Teksti do të rimerret më vonë dhe do të botohen dy versione me të 
njëjtin titull, Qyteti i jugut, përkatësisht, më 1965 në revistën Nëndori17 dhe 
më 1967 si vëllim më vete18. Këto botime bëjnë pjesë në periudhën që zumë 
ngoje më lart dhe që u karakterizua nga rishikime të shpeshta të impulseve 
krijuese fillestare, sidomos të atyre që e kishin shtyrë shkrimtarin e ri të 
kolaudonte eksperimentet e tij të guximshme narrative.

Në fakt gjatë këtyre viteve nuk u hodhën vetëm farat e romaneve Kështjella 
dhe Kronikë në gur, por edhe ato të romaneve të tjerë që do ta shihnin 
dritën e botimit rreth mesit të dhjetëvjeçarit të ardhshëm. Kujtojmë këtu 
veçanërisht romanin tjetër autobiografik, Muzgu i perëndive të stepës, që 
Kadare, sikurse na thotë e shoqja Helena, kishte filluar ta shkruante përpara 
Përbindëshit, për ta lënë mënjanë përkohësisht, i shkurajuar nga refuzimi 
i shtëpisë botuese “Naim Frashëri” për të botuar romanin e propozuar «si 
tregim me titullin Duke kërkuar një vilë: i mërzitur nga kjo shkroi tregimin 
Qyteti i Jugut, që do të ishte bërthama e romanit të ardhshëm Kronikë në 
gur»19. Nuk është e tepërt të kujtojmë këtu se vijimësia e shkrimit të dy 
romaneve autobiografikë përbën një element jashtëtekstor me rëndësi të 
madhe për vetë zhvillimin e temës që po shtjellojmë në këto radhë. 

Nëse nga pikëpamja e historisë së shkrimit nuk kemi dyshime mbi 
kronologjinë që na lejon të caktojmë si kufi ante quem gjysmën e parë të 
14	 «The work went through no less than three versions before it took its definitive form. 

[…] What could be called the novel’s embryo (henceforth A) appeared in the periodical 
Nëntori (1964) under the title “The Southern City”, […] The second version (henceforth 
B) was published in 1967 as part of a collection of short stories, The Southern City: Short 
Stories and Reportages. […] Chronicle in Stone (henceforth C) appeared in 1971»: Arshi 
Pipa, “Subversion vs. Conformism”, cit., f. 52 (Arshi Pipa, Subversion drejt konformizmit, 
cit., f. 19).

15	 Ismail Kadare, Ftesë në studio, cit., f. 141.
16	 Ismail Kadare, “Aeroplani i madh” në Ylli. Revistë e përmuajshme politiko-shoqërore dhe 

letraro-artistike, nr. 1, janar, 1963, Tiranë, 1963, f. 6-7.
17	 Ismail Kadare, “Qyeteti i jugut” në Nëndori. Revistë e përmuajshme letrare, artistike, 

shoqërore, politike, Organ i Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve të Shqipërisë, viti i IX 
i botimit, nr. 12 (dhjetor 1964), Tiranë, 1964, f. 3-30.

18	 Ismail Kadare, Qyteti i jugut. Tregime dhe reportazhe, Shtëpia botonjëse “Naim Frashëri”, 
Tiranë, 1967, f. 3-71.

19	 Helena Kadare, Kohë e pamjaftueshme. Kujtime, Shtëpia botuese “Onufri”, Tiranë, 2011, 
f. 142.
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viteve ’60, sikurse na e konfirmon edhe botimi i tregimit Areoplani i madh, 
nga ana tjetër është e qartë se lëmshi i ngjarjeve që pasuan censurimin 
e Përbindëshit dhe sidomos vendimi për të shkruar Dimrin e vetmisë së 
madhe (1969-1973), ndikuan doemos në fazën e mëpasme, që jo më 
kot karakterizohet nga momente të turbullta shkrimi dhe sidomos nga 
organizimi kaotik i teksteve. Te dy versionet e botuara të Qytetit të jugut 
Arshi Pipa, me mprehtësinë që karakterizonte përshkrimet e tij filologjike, 
vuri në pah dallimet e rëndësishme strukturore mes botimit të 1964 dhe 
atij të 1967: versioni i parë paraqet 

«një renditje dymbëdhjetë skenash lirike nga fëmijëria e autorit. 
Skenat më të gjata (që do t’i quajmë episode) kanë titull, ndërsa ato 
më të shkurtrat, që vijnë rregullisht mbas çdo episodi, emërohen 
interlude. Versioni i dytë […] përmban 18 pjesë, 9 episode dhe 9 
interlude, tre të fundit politike»20. 

Këto vërejtje kanë rëndësi të madhe për të kuptuar arkitekturën e 
ardhme të romanit, që paraqitet si një kronikë a ditar i improvizuar, thuajse 
rapsodik, pra si pasojë e organizimit qëllimisht fragmentar dhe në dukje 
të pastrukturuar të subjektit. Te të dy versionet interludet alternohen 
rregullisht me tekste më të gjata. Do përmendur këtu se në versionin e vitit 
1967 u bënë ndryshime të rëndësishme që Arshi Pipa nuk i vuri re dhe që 
po i paraqesim përmbledhtas këtu poshtë:

Qyteti i jugut (1965) 	 Qyteti i jugut (1967)     
-----------------------------------------------------------------
(Prolog)		  (Prolog)
Shtëpija mbi ujra	 1) Shtëpia mbi ujra
Interlud		  2) Interlud
Në kasaphanë	  	 3) Në kasaphanë
Interlud	  	 4) Interlud
Kundërairori i vjetër	 5) Kundërajrori i vjetër
Interlud	  	 6) Interlud
Magji	  		  7) Magji
———	 		  8) Interlud
Dashurija e parë 	 9) Te babazoti
———			  10) Interlud
Interlud 		  11) Inxhenjeri me pelerinë të zezë 
———			  13) Interlud
20	 Arshi Pipa, Subversion drejt konformizmit, cit., f. 19 («The longer scenes (we shall call 

them episodes) bear a title, whereas the shorter ones, regularly occurring after each 
episode, are termed interludes. The second […] contains 18 pieces, 9 episodes and 9 
interludes, the last three being political»: Arshi Pipa, “Subversion vs. Conformism”, cit., 
f. 52).
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Interlud 		  14) Perpetuum mobile 
———			  15) Interlud
Aeroplani i madh	 16) Aeroplani i madh
———			  17) Interlud
Interludi i fundit	 18) Erdha prapë...

interludet jo vetëm që rriten në numër duke kaluar nga 6 i versionit 
të vitit 1964 në 9 te versioni i vitit 1967, por ndryshojnë edhe cilësisht 
sepse ato të shënuara me nr. 9, 11 dhe 14 të versionit të dytë modifikohen 
rrënjësisht dhe shndërrohen edhe ato në “episode”. Në rastin e nr. 18 
ndryshon titulli nga “Interludi i fundit” në “Erdha prapë…”. Është e qartë 
se qysh gjatë kësaj faze të dytë të shkrimit me plotësimet dhe ndryshimet 
e bëra synohej të arrihej një qëndrueshmëri tekstore në funksion të 
përgatitjes përfundimtare të strukturës së ardhme të romanit, që edhe pse 
do të ruante strukturën dhe natyrën rapsodike të versioneve të para, do t’i 
nënshtrohej gjithsesi përpunimit të mëtejshëm jo vetëm nga pikëpamja e 
organizimit të lëndës letrare, por sidomos nga pikëpamja gjuhësore dhe 
stilistike. Në fakt ndërhyrjet dhe ndryshimet, që ndonjëherë janë mjaft të 
thella, nuk kanë të bëjnë vetëm me vëllimin e ligjërimit letrar, por edhe 
me cilësinë artistike. Vëmendja që Kadare i kushtoi organizimit të tekstit 
mund të dokumentohet lehtë. Shpesh shtiu në punë forma më pedante 
për të përsosur ritmin artistik ose për të ndrequr strukturën sintaksore të 
frazës, por edhe për të shmangur disa naivitete rinore, me fjalë të tjera për 
të gjetur rrugën përmes së cilës do t’i besonte romanit të tij ankthin dhe 
nevojat që turbullonin a posteriori projektet e shkrimtarit të ri. Pikërisht 
duke nisur nga këto konsiderata të shpejta, mbi të cilat do të rikthehemi më 
poshtë, mbërrijmë te arsyet pse analiza jonë ndryshon rrënjësisht nga ajo e 
Arshi Pipës, e cila, po te mos marrim parasysh hipotezat e pambështetura 
ideologjike, përmban gjithsesi disa vërejtje filologjike interesante që 
mund ta kishin orientuar më mirë studiuesin e shquar në zbulimin e të 
fshehtave të romanit Kronikë në gur. Konkretisht, do të ishte me vend t’u 
ktheheshim aspekteve ekdotike për të nxjerrë në pah disa karakteristika 
të rëndësishme jashtëtekstore që dallojnë fazat e ndryshme të shkrimit që 
paraprinë botimin e parë të romanit. 

Aspekti i parë ka të bëjë me shpejtësinë e shkrimit të të botimit të parë, 
pasi ne e dimë tashmë se hartimi i atij teksti u ndikua nga një “kohë shkrimi” 
frenetike dhe e çrregullt, madje do të thoshim vende-vende nervoze. Këtë 
na e e dëshmon vetë Kadare kur te Pesha e kryqit thotë se ka nisur ta 
shkruajë romanin «fill pas Kështjellës [...] shpejt, sa pa rënë muzgu»21, apo 
kur te pasthënia e botimit të parë, për të plotësuar dëshirën e lexuesve «të 
dinë diçka për historinë e lindjes së këtij libri», pohonte se «e kam shkruar 

21	 Ismail Kadare, “Pesha e kryqit”, në Vepra, vëll. 20-të, cit., f. 239.
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në një periudhë kohe shumë të gjatë. Ndoshta do të ishte më e saktë që në 
vend të fjalëve “e kam shkruar” të thosha “e kam mbledhur”»22. 

Së fundi kur te Ftesë në studio na jep të dhëna që na ndihmojnë të 
kuptojmë më mirë marrëdhëniet mes Kronikë në gur dhe veprave të tjera 
të njëkohshme me të, 

«Në qoftë se do të thosha se proza ime e parë serioze ka qenë 
romani Kronikë në gur, kjo do të ishte sa e vërtetë aq dhe e 
pavërtetë. E vërtetë, sepse pjesë të këtij romani i kam shkruar 
vërtet përpara romaneve të tjerë, por e pavërtetë sepse ato kanë 
qenë vetëm pjesë, domethënë fidanë»23.

Procesi i shkrimit ishte jo vetëm i gjatë dhe i lodhshëm, por edhe i 
ndërlikuar, frenetik dhe i rrëmujshëm, sepse në të alternoheshin aktet 
krijuese të tri veprëve të ndryshme, dy prej të cilave autobiografike, që 
silleshin rreth të njëjtave tema letrare. Ky aspekt ende nuk është vënë në 
dukje nga studiuesit. Vetëm e shoqja, Helena, te kujtimet e veta na thotë se 
Kadare 

«si një njeri që ka një afat të caktuar për të mbaruar ca punë të 
ngutshme, ai i mbylli në sirtar shënimet e Moskës [Muzgun, ndr.] 
dhe me një ngut të paparë vazhdoi romanin Kronikë në gur, të lënë 
përgjysmë. Pastaj, për shkak të një rrethane të papritur […] e la 
përgjysmë Kronikë në gur, për të shkruar një roman për kohën e 
Mesjetës [Kështjellën, ndr.]»24. 

Kjo e dhënë mbi shkrimin e njëkohshëm dhe paralel të disa romaneve, 
që do të botohen në formë përfundimtare vetëm disa vite më vonë, nxjerr 
në pah një të dhënë tjetër jashtëtekstore që jo vetëm e fton lexuesin të 
bashkëpunojë për të kuptuar sfudën që Kadare, në mënyrë pak a shumë 
të vetëdijshme, i kishte vënë përpara vetes, por e detyron atë t’i kushtojë 
më shumë vëmendje historisë së teksteve të këtyre veprave me qëllim 
që të rrokë marrëdhëniet e thella ndërtektore mes tyre. Datat e botimit 
të këtyre veprave nuk përkojnë me kohën dhe radhën e shkrimit të tyre, 
përkundrazi vihet re një përmbysje e habitshme e rendit kohor: Muzgu, që 
nisi të shkruhej i pari, u botua i fundit, ndërsa Kështjella, që do të botohet 
i pari, u mbarua së shkruari i fundit. Vetëm Kronika ruan vendin e mesit 
qoftë si kohë botimi, qoftë si proces shkrimi, pasi u shkrua gjatë gjysmës 
së dytë të viteve ’60. Këtu lind natyrshëm pyetja: pse Kadare, që ka qenë 
gjithmonë i kujdesshëm në planifikimin e punën së tij krijuese, në rastin e 

22	 Ismail Kadare, “Në vend të pasthënies. Kronikë e vështirë” në Ismail Kadare, Kronikë në 
gur, botimi i dytë, Tiranë, 1978, cit., f. 232.

23	 Ismail Kadare, Ftesë në studio, cit., f. 141.
24	 Helena Kadare, Kohë e pamjaftueshme, cit., f. 205-206.
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këtyre romaneve vendosi të veprojë në këtë mënyrë? 
Përgjigjen kësaj pyetjeje do t’ia japim më poshtë, por kemi rastin tani 

të vëmë re se historia e shkrimit të romanit Kronikë në gur, krahasuar me 
historinë e shkrimit të dy veprave të tjera të njëkohshme, paraqitet edhe 
më shumë e ndërlikuar, çka nuk varet as nga faza e saj “prehistorike”, as 
nga radha e versioneve që pasuan25. Këtë e dëshmojnë konstatimet tona të 
mësipërme për tregimin Qyteti i jugut dhe e konfirmojnë analizat filologjike 
të teksteve që pasuan botimin e parë, të cilat, sikurse analizat variantistike 
që po kryejmë mbi tekstet e romaneve të tjerë si Gjenerali, Përbindëshi, 
Kështjella, nuk na kanë dhënë rezultate domethënëse. 

3.– Një kronikë… autobiografike?

Në një studim tjetër kushtuar dorëshkrimeve autografe te veprave 
kadareane, do të ndalem hollësisht të çështja e rishikimeve të 
vazhdueshme që u ka bërë Kadare teksteve të veprave të veta, sidomos 
pas rënies së regjimit, ndërsa këtu po mjaftohem të përgënjeshtroj me 
vendosmëri akuzën që i bëhet shkrimtarit shqiptar se paskësh ndërhyrë 
në tekstet e botimeve të para që t’ia “përshtatur” veprat periudhës sonë të 
pasdiktaturës. 

Rishikimet që u ka bërë autori këtyre teksteve jo vetëm që nuk përbëjnë 
asgjë të pazakontë a skandaloze, por, përkundrazi, ato na zbulojnë procesin 
e vështirë të përpunimit dhe rafinimit të stilit dhe të botëkuptimit të një 
autori që përpiqet pareshtur ta përsosë botën e vet narrative. Sidomos për 
këtë arsye nuk pajtohemi me Arshi Pipën sipas të cilit detyra e Kadaresë 
ishte «të shkruante një vepër letrare, jo të bënte një roman autobiografik»26: 
së pari, sepse është i pabazuar në tekstin e romanit, i cili paraqitet në 
formën klasike të autobiografisë letrare; së dyti, sepse, sikurse e kemi 
thënë më lart, nuk mban parasysh, a më keq, manipulon qëllimin e autorit 
(intentio auctoris), edhe kur ai qëllim është bërë më se i qartë nga vetë 
25	 Tekstet që iu nënshtruan krahasimit filologjik janë ato të pesë botimeve të Tiranës 

(Ismail Kadare, Kronikë në gur. Roman, Shtëpia botuese Naim Frashëri, Tiranë, 1971; 
Ismail Kadare, Kronikë në gur. Roman, botimi i dytë, Shtëpia botuese Naim Frashëri, 
Tiranë, 1978; 3) Ismail Kadare, Kronikë në gur. Roman, botimi i tretë, në Vepra letrare, 
redaktor Dilaver Dilaveri, vëll. i 5-të, Shtëpia botuese Naim Frashëri, Tiranë, 1981; 
Ismail Kadare, Kronikë në gur. Roman, Shtëpia botuese Onufri, Tiranë, 2000-2007; 
Ismail Kadare, Kronikë në gur. Roman, në Vepra, vëll. i katërt, Shtëpia botuese Onufri, 
Tiranë, 2008, f. 39-356), tri botimet e Prishtinës (Ismail Kadare, Kronikë në gur. Roman, 
Rilindja, Shkrimtarë shqiptarë, Prishtinë, 1972; Ismail Kadare, Kronikë në gur. Roman, 
Botimi i dytë, Rilindja, Romani shqiptar, Prishtinë, 1976; Ismail Kadare, Kronikë në gur. 
Roman, Botimi i tretë, Nazmi Rrahmani redaktor, Rilindja, Prishtinë, 1980), botimi i 
Parisit (Ismail Kadare, Kronikë në gur. Roman, vëll. i 5-të, Fayard, Paris, 1997).

26	 Arshi Pipa, Subversion drejt konformizmit, cit., f. 18 («Writing a “literary” work, not 
an autobiographical novel: this was the task the author set himself»: Arshi Pipa, 
“Subversion vs. Conformism”, cit., f. 52).
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autori, si në fragmentin e mëposhtëm që Pipa e citon nga botimin i dytë i 
Kronikë në gur,

«There is no illusion more dangerous to an author than the illusion 
that events will be easy to write about because he has experienced 
them. In reality, the converse is true. This type of work is started 
with enthusiasm. Then suddenly, in midstream, you are faced with 
the cold realization that the work is beginning to lose substance, 
that little by little it is disintegrating. You see that this is no longer 
a literary work...»27

por që, pasi e ka cunguar duke i hequr fjalinë e fundit që më poshtë e 
kemi shënuar me kursive, shtrembëron pikëpamjen e autorit, pasi e heq 
vëmendjen kritike nga thelbi “autobiografik” i romanit:

«Nuk ka kurth më të rrezikshëm për një shkrimtar sesa iluzioni se 
veprat, ngjarjet e të cilave i ke jetuar, mund të shkruhen lehtë. Në 
të vërtetë shpeshherë ndodh e kundërta. Këto lloj veprash fillohen 
me entuziazëm, por papritur, në mes të rrugës ti konstaton, me 
gjak të ngrirë, se vepra fillon të humbasë peshën, se dalngadalë 
ajo fillon e tretet, gjersa, më në fund, ti e kupton se s’ke më vepër 
letrare, por janë vetëm ngjarjet e jetës sate, me të cilat ti mbetesh 
prapë vetëm, kohë më kohë»28.

Edhe për shkak të kësaj ndërhyrjeje arbitrare, qasja filologjike e Pipës 
rezulton e orientuar ideologjikisht, çka e bën atë të manipulojë faktet 
tekstore dhe, në analizë të fundit, të “mbi-interpretojë” veprën e Kadaresë. 

Bilanci i kësaj analize na detyron t’i rikthehemi romanit Kronikë në gur 
me vetëdijen se, për të mos rënë në të njëjtin gabim mbi-interpretimi, është 
metodologjikisht e domosdoshme të ndjekim këshillën e mençur me anë të 
së cilës Umberto Eco na sqaron se «mbi-interpretimi i treguesve lind shpesh 
nga prirja për t’u dhënë rëndësi elementeve sipërfaqësore, ndërkohë që 
pikërisht fakti se janë të tillë duhej të na shtynte t’i shpjegonim në mënyrë 
më të drejtpërdrejtë»29. Në fakt, vërtetësia e një treguesi qëndron pikërisht 
27	 Arshi Pipa, “Subversion vs. Conformism”, cit., f. 51-52. Në botimin shqip ky citim i 

Kadaresë është sjellë i përkthyer prej anglishtes. Të çudit fakti që përkthyesi nuk ka 
marrë origjinalin shqip. («Nuk ekziston iluzion më i rrezikshëm për një autor sesa 
iluzioni që ngjarjet mund të shkruhen lehtë sepse janë të jetuara prej tij. Në realitet 
ndodh e kundërta. Kjo lloj pune nis me entuziazëm, por pastaj, në mes të rrjedhës, 
ballafaqosesh me atë që puna ka filluar të humbasë kuptimin, që pak nga pak ka 
filluar të dezintegrohet. Nuk është më një punë letrare…»: Arshi Pipa, Subversion drejt 
konformizmit, cit., f. 18).

28	 Ismail Kadare, “Në vend të pasthënies. Kronikë e vështirë” cit., f. 229.
29	 Umberto Eco, “Sovrainterpretare i testi” në Interpretazione e sovrainterpretazione. Un 

dibattito con Richard Rotry, Jonathan Culler e Christine Brooke-Rose, a cura di Stefan 
Collini, edizione it. a cura di Sandra Cavicchioli, Bompiani, Milano, 1995, f. 62.
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në atë çka ai pohon qartë dhe jo në “misteret” që gjoja ai fsheh. Në rastin e 
romanit të Kadaresë “të lexuar” nga Pipa, mund të themi se ai në të vërtetë 
nuk është “interpretuar”, por “përdorur”, sepse që të interpretohej mbi 
të gjitha duhej «respektuar […] background-i kulturor dhe gjuhësor»30 
i autorit, duke filluar nga respektimi i qëllimeve të tij. Nga kjo pikëpamje 
nuk diskutohet nëse Kronikë në gur i përket ose jo traditës së romanit 
autobiografik, çështje kjo që në të vërtetë do thelluar më tej, por nëse kjo 
vepër është apo jo bartëse vlerash estetike “subversive” që e largojnë atë nga 
hullia konformiste e realizmit socialist. Ky aspekt përbën thelbin rreth të 
cilit janë vërtitur diakronikisht bërthamat kryesore të poetikës kadareane 
gjatë dy periudhave më të rëndësishme: atë të viteve ’60 dhe atë që do të 
zhvillohet në dhjetëvjeçarët e ardhshëm si vijim i natyrshëm i periudhës 
pararendëse. Meqenëse po ky aspekt do të jetë objekt i shqyrtimeve të 
mëposhtme kritike, do saktësuar se analiza jonë ka detyrën e dyfishtë 
të evidentojë vijimësinë e jashtëzakonshme tematike mes veprave dhe 
njëherazi të vërë në dukje interesin po aq të jashtëzakonshëm që ngjall 
në studimet e teorisë së letërsisë universi narrativ kadarean, sidomos ajo 
pjesë e rëndësishme e tij që lidhet me studimin e gjinive moderniste dhe 
ndonjëherë postmoderniste. E kemi fjalën këtu në veçanti për romanet 
“autobiografikë” që priren drejt të ashtuquajturit self-reflexivity. 

Për të kuptuar përmasat e kësaj teme duhet të nisemi nga dëshmia 
e Helena Kadaresë, e cila në librin e saj me “kujtime” na jep të dhëna 
interesante që përndryshe studiuesit nuk do t’i kishin në dorë: 

«e dija fort mirë mendimin e tij të hershëm për kujtimet. Ai 
më thoshte shpesh se ballkanasit, në përgjithësi, nuk dinin të 
shkruanin kujtime. Sipas tij, shkak për këtë ishte tradita orale e 
rrëfimit. Një pengesë më serioze se kjo ishte mendimi që ai kishte 
për raportet e letërsisë me jetën. Ai i gjykonte ato shumë më të 
ndërlikuara se ç’paraqiteshin kudo. Në dy librat e tij me elemente 
autobiografike, Muzgu dhe Hija, dukej qartë një gjë e tillë»31.

Përveç mendimeve mbi raportin mes traditës gojore dhe shkrimit, 
që, sipas Kadaresë, në kulturën ballkanike paskësh ndikuar negativisht 
marrëdhënien mes “kujtesës” dhe “shkrimit”, edhe më të rëndësishme janë 
dy konsideratat e tjera: e para, që në fragmentin e cituar e kemi evidentuar 
me kursive, për mënyrën se si e koncepton Kadare raportin jetë-art ose 
jetë-letërsi, që mbetet një nga temat kyçe të teorisë së letërsisë dhe që 
do ta rimarrim në kreun pasardhës; e dyta, me natyrë jashtëtekstore, që 
gjendet në frazën e fundit të citimit, paçka se është një dëshmi e tërthortë 

30	 Umberto Eco, “Tra autore e testo” në Interpretazione e sovrainterpretazione, cit., f. 82.
31	 Helena Kadare, Kohë e pamjaftueshme. Kujtime, Shtëpia botuese “Onufri”, Tiranë, 2011, 

f. 12.
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dhe subjektive e së shoqës, mund të na shërbejë për të shtjelluar këtë pikë 
delikate të poetikës kadareane.

Kujdesi me të cilin Helena Kadare, nisur nga përvoja e saj e privilegjuar 
si lexuese dhe dëshmitare okulare e fakteve, na bën të ditur hendekun mes 
realitetit dhe artit, do kuptuar, së pari, si një distancim nga parimet estetike 
zyrtare të Shqipërisë totalitare, idomos atyre mbi raportin mes jetës dhe 
artit, sipas të cilave realiteti jetësor duhej të pasqyrohej besnikërisht në 
art. Në estetikën e realizmit socialist këto parime synonin të ekzaltonin 
me anë të artit rezultatet e arritura në të gjitha fushat (sociale, ekonomike, 
politike, kulturore) të jetës reale në të ashtuquajturat demokraci popullore, 
ku propagandohej arritja e drejtësisë dhe barazisë shoqërore, me fjalë të 
tjera arti synonte të krijonte një pathos që kombinonte optimizmin me 
utopinë32. Roli edukues që i rezervohej letërsisë dhe përgjithësisht arteve, 
synonte të formonte njeriun e ri sipas modelit të heroit pozitiv. Për arritjen 
e këtij qëllimi pedagogjia sociale, synimi final e letërsisë së shëndoshë, 
pozitive dhe të partishme, e gjente frymëzimin te mësimet e Plechanovit 
sipas të cilit «arti jo vetëm e riprodhon jetën, por edhe e shpjegon atë», 
«njeriu e konsideron egon e vet si të vetmin realitet, për të është e vështirë 
të pranojë se ekziston një lidhje objektive, racionale, pra e përcaktuar nga 
ligjet, mes Unit nga njëra anë dhe botës së jashtme nga ana tjetër. Kjo botë 
e jashtme duhet t’i duket ose krejt e pavërtetë, ose pjesërisht e vërtetë, 
vetëm në atë masë që ekzistenca e tij mbështetet mbi të vetmin realitet, 
pra mbi Unin e vet»33. Këtej rrjedh përfundimi drastik i Plechanovit: «ideja 
nuk është diçka që ekziston jashtë botës reale. Bagazhi ideal i një individi 
të dhënë përcaktohet dhe pasurohet nga marrëdhëniet e tij me botën reale. 
Cilido që hyn në marrëdhënie me këtë botë duke e konsideruar Unin e vet 
si të vetmin realitet, nuk mund të mos bjerë në varfërimin më të skajshëm 
të ideve»34.

Në Shqipëri nuk u desh të pritej shumë kohë që kjo “filozofi” estetike, e 
cila “njësonte” funksionin e autorit, duke e zhveshur atë nga çdo lloj baze 
ontologjike autonome në raport me artin dhe realitetin, të zbehej dhe aty 

32	 «Mënyra realiste e ndërtimit të romanit të viteve 1950 dëmtohej rëndë edhe prej 
përpjekjes për të krijuar doemos patosin e së ardhmes akoma më të bukur, që nuk 
ishte shumë larg. Që kjo përpjekje të realizohej, mjaftonte të kombinoheshin dy parime 
metodike: parimi i vërtetësisë së pasqyrimit dhe parimi i përfytyrimit të ndryshimit të 
pritur që bartej prej karakterit dhe veprimeve të heroit pozitiv»: Ali Xhiku, Një pasqyrë 
e Shqipërisë letrare në vitet 1945-1961, Tiranë-Prishtinë, 2010 (sipas dorëshkrimit të 
pabotuar që lexova me lejen dashamirëse të autorit).

33	  Georgij Valentinovič Plechanov, “L’arte e la vita sociale” në Opere scelte, Edizioni 
progress, Mosca, 1985, f. 472 cituar nga Maria Girardi, “Prefazione” a Aleksandr 
Skrjabin, Appunti e Riflessioni. Quaderni inediti, traduzione italiana di Giovanna 
Miggiani, a cura di Maria Girardi, Edizioni Studio Tesi, Pordenone, 1992, f. XXIV-XXV.

34	 Po aty.
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nga fillimi i viteve ’60 të përballej me disa shfaqje “heretike”35. Sikurse e ka 
vënë në dukje Ali Xhiku, pikërisht për shkak të burokratizimit të skajshëm 
të letërsisë dhe të arteve «kjo praktikë, që, me kalimin e viteve erdhi duke 
u organizuar si rutinë administrative, shpie doemos në përfundimin se 
platforma e realizmit socialist, më parë se të ishte shprehje e lëvizjes së 
mendimit letrar, qe produkt i rrugës së re politike të vendit, e cila kishte 
tek udhëheqja dhe kontrolli i jetës shpirtërore një nga kushtet më të 
rëndësishme të jetës së vet»36. Jo më kot vijon me mprehtësi Xhiku:

«Për shkak të metodës së ndjekur, që, nga një pikëpamje, ishte 
vetë një metodë edukuese, romanet shqiptare ishin paracaktuar të 
mbeteshin që të gjitha romane të edukimit. Mbase jo në kuptimin 
burimor të termit (Bildungsroman), po sigurisht me një synim 
shumë të qartë për të ndikuar në ndryshimin e temperamentit 
dhe të sjelljes së njerëzve. Sidoqoftë, shkalla e realizmit që 
mundi të arrinte romani shqiptar, nuk ngjitej dot shumë lart. 
Ajo pengohej prej tematikës rreptësisht të përcaktuar dhe prej 
unifikimit të vizioneve, të cilat, duke pasur në themel një ndarje 
shumë të semplifikuar të klasave shoqërore, bëheshin shkak për 
personazhe të përvijuar që më parë si pozitive ose si negative, si 
modele njerëzore që duheshin ndjekur ose përkundrazi si individë 
që duheshin përbuzur e urryer»37. 

Për artistët shqiptarë që nuk donin t’i nënshtroheshin dogmës 
ideologjike dhe që kishin vendosur të mos bëheshin zbatues pasivë të 
skematizmit konformist, arti shndërrohej në formën e jetës, prej së cilës 
merrnin pakuptimësinë a më mirë të themi anën groteske, pikërisht ashtu 
siç bënë Kafka dhe Beckett, veprat e të cilëve, sikurse thotë Giuseppe Di 
Giacomo, «duke dëshmuar pakuptimësinë e çdo kërkimi të kuptimit, 
nuk i japin formë jetës, madje arrijnë deri atje sa ta shkërmoqin vetë 
formën. Pikërisht për këtë “shkërmoqje” të artit këto vepra janë dëshmia e 
pakuptimësisë së jetës dhe njëherazi e nevojës për një kuptim që në botën 
e sotme nuk mund të mos jepet si “dukje”»38. 

Kjo aftësi për të përfaqësuar dukurinë, të përkohshmen, karakterin 

35	 Fare riferimento alla polemica tra “vecchi” e “giovani”, tra conservatori” e “innovatori” 
nelle arti e in letteratura. Menzionare il posizionamento di Enver Hoxha e rilevare il 
ruolo di Ismail Kadare.

36	 Ali Xhiku, Një pasqyrë e Shqipërisë letrare në vitet 1945-1961, Tiranë-Prishtinë, 2010 
(sipas dorëshkrimit të pabotuar që lexova me lejen dashamirëse të autorit).

37	 Po aty.
38	 Giuseppe Di Giacomo, “Sul rapporto arte-vita a partire dalla Teoria estetica di Adorno”, 

në M. Signore e P. Pellegrino (a cura di), Theodor Ë. Adorno. L’estetica, l’etica, l’industria 
culturale, fascicolo monografico nr. 58 di Idee. Rivista di Filosofia, casa editrice Milella, 
Lecce, 2005, f. 112.
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efemer duke shtënë në punë ndryshimet e vetëdijshme të formës së reales, 
për artistët shqiptarë të asaj periudhe përbënte një përpjëkje për të 
kapërcyer kufijtë e ngushtë të një metode artistike të shterpëzuar si ajo 
e realizmit socialist. Prandaj nuk na habit fakti që gjatë dhjetëvjeçarit të 
të ashtuquajturit “liberalizëm” në arte dhe kulturë që shkon nga gjysma 
e viteve ’60 deri te fushata kundër intelektualëve “dekadentë” (Plenumi 
i vitit 1973), ankthi i kërkimit spekulativ në sektorët e ndryshëm të artit, 
nga letërsia te artet figurative, u shfaq përmes veprave që, nga njëra anë, 
synonin t’i përmbaheshin sensit ideologjik të realizmit në art, çka pajtohej 
me normat e realizmit socialist, ndërsa nga ana tjetër, përmes një niveli 
ligjërimor të reformuar, jo vetëm nxirrnin në pah mungesën e sensit të jetës 
reale, por edhe u hapnin udhë të reja shprehësive idividuale. Me fjalë të 
tjera, nga njëra anë respektohej “përmbajtja” e realizmit, nga ana tjetër 
shndërrohej subjektivisht përmasa “objektive” e realitetit duke i ndryshuar 
perspektivën, linjat, ngjyrat për t’i hapur vend krijimtarisë individuale dhe 
rolit të autorit. 

Në këtë kuadër bëjnë pjesë një grup piktorësh të rinj që më vonë u 
dënuan si “dekadentë” dhe “modernistë”, si Maks Velo (1935-2020), 
Edison Gjergo (1939-1989), Ali Oseku (1944-2024) dhe të tjerë, më së 
shumti bashkëmoshatarë të Kadaresë, të cilët u përpoqën të pajtonin dy 
skajet e kundërta të realitetit dhe të përfaqësimit të tij artistik: rezultatet 
e këtyre eksperimentimeve qenë jashtëzakonisht risore, sepse, megjithëse 
u përmbaheshin normave të realizmit socialist, arrinin të vinin në dukje 
rolin e subjektivitetit krijues, të imagjinatës individuale, të interpretimit 
vetjak të realitetit, parime këto në thelb të papajtueshme me skematizmin 
dogmatik dhe konformist të estetikës së regjimit. 

Kjo stinë eksperimentimesh u dha arteve figurative shqiptare të 
fillimviteve ’70 një frymë të fortë, edhe pse të shkurtër, përtëritëse, çka 
dëshmohet në shumë vepra, si p.sh. Epika e yjeve te mëngjesit, Metalurgu 
(1971), Vajza e re (1972) të Gjergos, piktura këto pjesërisht të ekspozuara 
në vitin 1971 në Tiranë, në ekspozitën “Pranvera”, që censorët dogramtikë 
të regjimit kritikuan si punime dekadente dhe moderniste39. Pak kohë më 

39	 Në dy pasazhe të ndryshme të romanit Dimri i vetmisë së madhe Kadare me stilin e vet 
tipik mori në mbrojtje këtë grup novatorësh të rinj, duke vënë në lojë kritikët e tyre 
sipas të cilëve përdorimi i tepruar i ngjyrës blu shprehte prirje “pesimiste” dhe ishte një 
lloj kopjimi i së ashtuquajturës “fazë blu” e Pikasos. Kadare i vendos këto dy pasazhe, 
herën e parë, gjatë shëtitjes që bëjnë Liria dhe Zana në Sheshin Skënderbej (shih f. 212-
213) dhe herën e dytë, gjatë hapjes së një ekspozite artistike në Tiranë (shih f. 459) 
në një skenë që të kujton pikërisht ekspozitën “Pranvera” të viteve 1971-72. Jo më kot 
pikërisht kjo skenë e fundit e romanit u vu në qendër të kritikave nga censorët e kohës: 
shih Shaban Sinani, Një dosje për Kadarenë. Studime, intervista, dokumente, Botim i 
plotësuar, Albas, Tetovë, 2005, f. 202-203; Shaban Sinani, Letërsia në totalitarizëm dhe 
“Dosja K”. (Studim monografik dhe dokumente), Shtëpi botuese e studio letrare “Naimi”, 
Tiranë, 2011, f. 184-185.
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vonë, për shkak të orientimeve politike që pasuan Festivalin e XI të këngës 
(dhjetor 1972), i cili u kritikua nga diktatori si i frymëzuar nga modelet 
kulturore perëndimore, jo vetëm që iu vendosën kufizime të rënda 
arteve dhe kulturës, por shumë intelektualë shqiptarë e paguan shtrenjtë 
“herezinë” e tyre, pasi u dënuan me burg ose u dërguan për riedukim “në 
gjirin e klasës punëtore”. 

Shembullit të arteve figurative mund t’i shtojmë raste të tjera artistësh: 
kompozitorë, këngëtarë, skenografë, e natyrisht shkrimtarë, veprat e të 
cilëve bartin përpjekjet për t’iu shmangur normave të realizmit socialist 
duke përshtatur tipare moderniste që përtërinin raportin jetë-art dhe 
vinin në spikamë funksionin e autorit. Maks Velo, i cili në suazën e arteve 
figurative dhe të arkitekturës u bë një novator i vërtetë, pasi importoi nga 
kultura europiane në e përparuar e kohës disa koncepte që do t’u përcjellë 
edhe artistëve të tjerë. Ndër këta të fundit Edison Gjergo ua shpjegonte 
kështu hetuesve aktin estetik subversiv:

«për rrymat impresioniste, postimpresioniste; kam thënë që 
janë të mira sepse në to piktori mund të shprehë mendimet dhe 
ndjenjat e tij, kurse për realizmin socialist kemi thënë se piktori 
mendimet dhe ndjenjat e tij i shpreh në mënyrë të pjesshme. 
Rrymat moderniste të japin më shumë mundësi për të punuar, për 
faktin se duke përdorur ngjyrën dhe formën në mospërputhje me 
realitetin, mundet që të krijohen vepra që të kenë vlerë»40.

Në këtë kontekst kulturor bën pjesë edhe romani Kronikë në gur, 
interpretimi i të cilit duhet të ndjekë linjën e përcaktuar nga Maks Velo, 
që rolit të “autorit” – në rastin e tij të “piktorit” – i kishte besuar detyrën 
e rëndësishme të përtërinte raportin art-jetë dhe t’i njihte aktit krijues 
pikërisht atë “vlerë” estetike që realizmi socialist prirej ta mohonte. Se sa 
i rrezikshëm ishte mësimi “modernist” që Maks Velo u jepte kolegëve të tij 
më të rinj, këtë sot mund ta marrim me mend lehtë, ashtu sikurse mund të 
marrim me mend edhe bashkëpunimin e Velos me Kadarenë gjatë kohës 
kur ky i fundit po shkruante «tregimin e gjatë Qyteti i jugut, duke e mbushur 
me shënime anash. Me mikun e tij të kahershëm, piktorin Maks Velo, i 
gjetën edhe titullin e ri Kronikë në gur»41. Besojmë se ai bashkëpunim do 
të ketë përfshirë edhe rrahje mendimesh mbi çështje estetike delikate që 
asokohe diskutoheshin rëndom në qarqet kulturore shqiptare. Kështu pra, 
edhe për këto arsye mirëfilli jashtëtekstore, nuk është e rastit deklarata 

40	 Ani Jaupaj, “Procesverbalet e hetuesisë: Maks Velo për Edison Gjergon dhe Edison 
Gjergo për Maks Velon” në Voal, 4 maggio 2016 (https://www.voal.ch/procesverbalet-
e-hetuesise-maks-velo-per-edison-gjergon-dhe-edison-gjergo-per-maks-velon/).

41	 Helena Kadare, Kohë e pamjaftueshme. Kujtime, Shtëpia botuese “Onufri”, Tiranë, 2011, 
f. 12.
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e Helena Kadaresë kur thoshte se «mospërputhja midis shënimeve dhe 
letrave të tij […] me rrëfimin e tyre artistik, binte në sy menjëherë, sidomos 
prej meje, që i njihja të dyja anët e pasqyrës»; përkundrazi, duke i veshur 
autenticitet historik edhe periudhës që po përpiqemi të rindërtojmë, ajo 
thekson rëndësinë që merr qasja kritike e orientuar në drejtim të kundërt 
me atë që ka mbizotëruar deri sot në analizat e këtij romani. Fillojmë duke 
hapur një parantezë të pashmangshme për disa aspekte problematike 
që kanë të bëjnë me një çështje epistemologjike klasike, e cila ngërthen 
qoftë historiografinë, qoftë biografitë letrare: raporti mes “jetës reale” dhe 
“rrëfimit” ose mes “faktit” dhe “shkrimit”.

4.– Biografitë mes Faktit dhe Shkrimit

Me dikotominë epistemologjike që kundërvë ngjarjen me rrëfimin 
e saj jam marrë gjetkë, kur, duke diskutuar mbi lindjen dhe afirmimin e 
historiografisë arbëreshe në shek. XVIII, pata rastin të shqyrtoj selektivitetin 
që, dashur pa dashur, praktikojnë historianët gjatë përfaqësimit të shkruar 
të fakteve historike që synojnë të rindërtojnë42. Në të vërtetë bëhet fjalë 
për një kufizim objektiv të aftësive njohëse të njeriut, që i detyron synimet 
e ndershme e të sinqerta të historianëve t’u nënshtrohen parregullsive 
narrative që herë përmbysin rrjedhën kohore dhe rendin e vlerave, herë 
shkaktojnë harresa të rënda ose u mëshojnë aspekteve të parëndësishme 
të së shkuarës. Historianët mjaftohen të rindërtojnë një imazh a posteriori, 
që në fakt përbën një ide të asaj çka mund të ketë ndodhur, por jo të asaj 
që ka ndodhur me siguri. Në marrëdhënie me të shkuarën problemi i 
përfaqësimit të “realitetit” është në të vërtetë i pazgjidhshëm për shkak të 
mjegullimit që, duke mbështjellë strukturat gnoseologjike, e fsheh objektin 
e rrëfimit dhe e shndërron atë gjatë ligjërimit në efektin e reales me anë 
të të cilit Roland Barthes43, qysh nga vitet ’60, i kishte paralajmëruar 
historianët, duke u kujtuar këtë pengesë të madhe epistemologjike që i 
42	 Matteo Mandalà, Mundus vult decipi: i miti della storiografia arbëreshe, 2° edizione, 

Albanologia 11, Università della Calabria, Cosenza, 2009.
43	 «In altri termini, nella storia “obbiettiva” il “reale” non è mai altro che un significato 

non formulato, nascosto dietro l’onnipotenza apparente del referente. Questa 
situazione definisce quello che si potrebbe chiamare l’effetto di reale. L’eliminazione 
del significato dal discorso “obiettivo”, lasciando che si affrontino apparentemente 
il “reale” e la sua espressione, non manca di produrre un nuovo senso, tanto è vero, 
ancora una volta, che in un sistema ogni carenza di elementi è anch’essa significante. Il 
nuovo senso – estensivo a tutto il discorso storico e che ne definisce in ultima istanza la 
pertinenza – è il reale stesso, trasformato surrettiziamente in significato dissimulato: il 
discorso storico non segue il reale, non fa altro che significarlo, continuando a ripetere 
è accaduto, anche se tale asserzione è sempre e soltanto l’altra faccia, il significato, di 
tutta la narrazione storica». Barthes Roland, “Il discorso della storia” në Il brusio della 
parola. Saggi critica IV, traduzione italiana di Bruno Bellotto, Einaudi, Torino, 1984, f. 
148. 
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zë rrugën historiografisë. Pas mësimit barthesian kush vazhdon të besojë 
se, duke shkruar një libër historie, rindërton me anë të shkrimit çka ka 
ndodhur vërtet në të shkuarën, nuk mund të mos konsiderohet naiv. Jo 
rastësisht aporia që zbuloi semiologu francez i ka shtyrë studiuesit t’i 
kushtojnë vëmendje rolit që luan “subjektiviteti” i historianit në çastin kur, 
për ta thënë me Michel de Certeau, ai «bëhet shkrimtar»44, duke sugjeruar 
në këtë mënyrë një rishikim të thellë të protokollëve, të statuteve dhe të 
paradigmave të shkrimit historiografik dhe marrëdhënieve me shenjimin e 
realitetit. Nuk po e ndjekim më tej këtë debat sepse për aq sa na intereson 
këtu mjafton të vëmë në dukje faktin se po ajo apori ndihet nga një kategori 
tjetër “ringjallësish të së shkuarës”, pra nga ata historianë që merren 
me “biografitë”, ose nga ata që shkruajnë historinë e jetës së njerëzve të 
shquar. Këtyre “historianëve”, që tashmë përbëjnë një kategori të veçantë 
studiuesish, u duhet të përballen me vështirësitë e raportit mes faktit dhe 
shkrimit ose mes jetës dhe rrëfimit, aq sa njëri nga biografët më të shquar, 
Richard Holmes, duke folur hapur për këto vështirësi, jo vetëm vuri në dukje 
se një biografi «kufijtë mes fakteve dhe rrëfimit janë bërë problematikë 
dhe të rrezikshëm»45, por zbuloi edhe çështjen e madhe «thuajse filozofike, 
mbi natyrën në dukje afemere të vetë njohjes biografike. Nëse një biografi 
nuk është kurrë përfundimtare, nëse çdo histori jete mund të interpretohet 
vazhdimisht […], si mundet një jetë të shmangë procesin e zëvendësimit, 
të daljes nga moda dhe së fundi të harresës? Të jetë kjo thua një formë 
vetëshkatërrimi që nuk e ka shoqen në roman?»46. 

Kjo pyetje turbulluese e Holmes e fut raportin art-jetë në një hulli 
të re që do analizuar duke përqendruar vëmendjen mbi dy çështje 
paraprake: së pari, mbi kufizimet e rindërtimit historiografik, tashmë të 
institucionalizuar nga vetë biografët që i konsiderojnë të pashmangshme, 
ashtu sikurse përpjekjet për të shkruar biografi të reja me qëllim që 
të “plotësojnë” mangësitë e atyre pararendëse; së dyti, mbi njohjen e 
përparësisë së romanit, pra të artit dhe letërsisë, ndaj biografisë, me fjalë 
të tjera, ndaj realitetit dhe jetës: romani është i destinuar të konsaktohet 
në përjetësi, ndërsa biografia është e destinuar të bjerë në harresë. Në të 
vërtetë argumentet e Holmes nuk rrjedhin përvoja e tij profesionale, por 
nga një fakt që e ka shpjeguar mirë Umberto Eco duke na shtjelluar dallimin 
strukturor, do të thosha paradoksalisht ontologjik, mes dy “subjekteve”, 
44	 Michel de Certeau, La scrittura della storia, traduzione italiana di Anna Jeronimidis, 

Jaca Book, Milano, 2006, f. 104. Për këtë çështje të shihet studimi interesant nga Silvano 
Facioni, “Roland Barthes e il discorso della storia”, në Discipline Filosofiche, anno XXII, 
numero 1, 2012, f. 109-123.

45	 Richard Holmes, “The Proper Study?” në Mapping Lives. The Uses of Biography, Edited 
by Peter France and William St. Clair, Published for The British Academy by Oxford 
University Press, New York, 2004, f. 16.

46	 Po aty, f. 15.
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përkatësisht të romanit dhe të biografisë: i pari është i trilluar, ndërsa i 
dyti është real; i pari karakterizohet nga përsosmëria estetike e veprës së 
artit, ndërsa i dyti na paraqitet i gjymtë për shkak të paplotësisë së jetës47.

Falë kësaj përparësie që i detyron edhe biografët të përulen përpara 
fuqisë mëkatare të artit, edhe biografia është bërë diçka më shumë se 
“historia” e thjeshtë e një jete, duke u shndërruar gjithmonë e më shumë 
në një “histori të letrarizuar” a po të duam në një hibrid ku biografia, 
duke i shkelur syrin letërsisë, na paraqitet si gjini letrare e mirëfilltë falë 
procesit të rafinuar të shkrimit me të cilin synon të realizohet. Prej këtej 
kalohet lehtë te “romani biografik”, sikundër e dëshmojnë shekuj të tërë 
letrarë, disa prej të cilëve jo më kot janë karakterizuar nga një prodhim i 
madh biografish prej një kategorie të veçantë shkrimtarësh: këtu shquhen 
sidomos modernistët, që e kanë përdorur biografinë si strategji rrëfimi. 

Në studimet letrare mbi postmodernizmin, sidomos në vendet 
anglosaksone dhe gjermanofone, problemi është trajtuar në lidhje me 
prodhimin e librave të klasifikuar si “biografi letrare” mbi të cilët janë 
shtruar disa çështje me peshë epistemologjike. Prejardhja e kësaj dukurie 
letrare është parë e lidhur ngushtë me reagimin instinktiv të shkrimtarëve 
kundër teorive konvergjente të studiuesve francezë Roland Barthes48 dhe 
Michel Foucault49 të cilët, duke parashikuar vdekjen e autorit (la mort de 
l’auteur), synonin ta zhvlerësonin qasjen kritike të biografizmit, që shtihej 
në punë për të zëvendësuar funksionin parësor që kryen teksti gjatë fazës 
së ndërlikuar të dekonstruktimit të tij. Këtej rrjedh rritja eksponenciale e 
rasteve letrare në tregun ndërkombëtar të botimeve që, duke filluar nga vitet 
’70, përuruan lindjen e një “gjinie” të re narrative e cila nuk mund të mos 
tërhiqte vëmendjen e studiuesve. U shtua pyetja: a mundet një “biografi” 
47	 «Nuk është paradoks të themi se njohim më mirë personazhin letrar Julien Sorel 

sesa njohim babanë tonë. Sepse nga babai ynë nuk njohim shumë aspekte, shumë 
mendime të fshehta, shumë veprime të pashpjegueshme, ndjenja të pathëna, sekrete 
të parrëfyera, kujtime dhe ngjarje të fëmijërisë… Ndërsa për personazhin Julien Sorel 
dimë gjithçka që duhet të dimë. Kjo është çështja: babai ynë i përket jetës dhe në jetë, 
në histori (do të thoshte Aristoteli), ndodhin shumë gjëra njëra pas tjetrës pa arritur 
ne të rrokim kompleksitetin e lidhjeve të tyre. Ndërsa personazhi Julien Sorel është 
element i stisur i veprës së artit, dhe arti zgjedh vetëm çka i duhet në funksion të atij 
veprimi dhe të zhvillimit të tij organik. Prapë mund të mos kuptojmë shumë gjëra 
nga Julien Sorel, por kjo varet vetëm nga përqendrimi dhe vëmendja që i kushtojmë 
leximit; të gjitha elementet e nevojshme për ta kuptuar personazhin, për aq sa i duhet 
rrëfimit, janë të pranishme në vepër. Për pjesën që nuk i duhet rrëfimit, Julien Sorel nuk 
ekziston. Pra këtë personazh ne e kuptojmë plotësisht edhe në nivelin e inteligjencës, 
sepse jo vetëm që jemi të prirur të miratojmë apo jo sjelljet e tij, por edhe t’i gjykojmë 
e diskutojmë ato»: Umberto Eco, “L’uso pratico del personaggio” në Apocalittici e 
integrati, Bompiani, Milano, 1990, f. 201.

48	 Shih Barthes Roland, “La morte dell’autore” në Il brusio della parola, cit., f. 51-56.
49	 Michel Foucault, “Che cos’è un autore?” në Scritti letterari, traduzione italiana e cura di 

Cesare Milanese, Felrtinelli editore, Milano, 2004, f. 1-21.
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të jetë ekskluzivisht letrare? Pra a mundet të shkruhet historia e jetës së 
një personaliteti – ndonjëherë edhe e vetë autorit – duke lënë mënjanë, 
ndryshuar apo shtuar fakte, njerëz, ide, ngjarje etj. pa hyrë në konflikt me 
konceptin e “së vërtetës” historike? Deri në ç’pikë një vepër e deklaruar si 
“biografike” nuk e shkel kufirin që e ndan nga krijimi (pra trillimi) artistik, 
siç ka pranuar p.sh. Jen-Paul Sartre duke folur për historinë monumentale 
(dhe të paplotë) të jetës së Flaubert50, vepër që filozofi francez e quajti pa iu 
skuqur faqja “roman të vërtetë” (roman vrai)51? Dhe së fundi, nëse synimi 
që ndjek biografi është mirëfilli estetik, a nuk do të ishte më mirë të flitej 
për meta-biografi dhe meta-letërsi, meqenëse shpesh “objektet e shkrimit” 
janë pretekste donkishoteske për të ndërtuar një tjetër nivel ligjërimi? 

Këto nuk janë çështje të parëndësishme sepse, sikurse e ka vënë në 
dukje me të drejtë Rolf Breuer52, qoftë mjetet kritike, qoftë terminologjia, 
pikërisht në dritën e gjinive “të reja” (Gattungen) dhe të gjinive “hibride” 
(Gattungsmischungen), duhen zgjeruar e rafinuar, pa zhvlerësuar kategoritë 
kritike konvencionale. Përkundrazi, siç thotë Ansgar Nünning, duhet 
këmbëngulur në dallimin «between the ‘object language’ we encounter 
in works of art and the ‘meta-language’ we use as critics and theorists»53. 
Duke u nisur pikërisht nga kjo pikëpamje, ky studiues ajgëton te nocioni i 
“biografisë” një ngjyrim paradoksal, “thuajse oksimoron”, kur pretendohet 
që përmes tij të vendosen marrëdhënie «between two antinomic terms, 
between ‘life’ and ‘writing’»54, mes “jetës” dhe “shkrimit”. Kjo vlen, natyrisht, 
qoftë për biografitë konvencionale ose historike, qoftë për ato artificiale a të 
stisura meqenëse te të dyja do të kemi një dallim të pashmangshëm mes jetës 
dhe librit55. Tek e fundit a nuk është romani veçse një rrëfim i historisë së një 
a më shumë jetëve? Po ashtu, a nuk është karakteristikë e romanit që të ketë 
një aspekt foljor gjithmonë në të shkuarën? Me të eliminuar nga horizonti i 
rrëfimit problemin e dyzimit të rremë që kundërvë jetën me realitetin, edhe 

50	 Shih Jean-Paul Sartre, L’idiota della famiglia (Gustave Flaubert dal 1821 al 1857), 2 voll., 
traduzione italiana di Corrado Pavolini, Il Saggiatore, Milano, 1977.

51	 Jean-Paul Sartre, Situations, X, Paris, Gallimard, 1976, f. 103-104.
52	 «Natürlich muß das Handwerkszeug der Literaturwissenschaft, die Begrifflichkeit usw, 

angesichts neuer Gattungen und Gattungsmischungen geschärft und erweitert werden, 
aber deswegen müssen nicht etwa die Kategorien aufgeweicht werden»: Rolf Breuer, 
“Lob der Distanz. Ein wissenschaftspolitischer Essay,” Merkur: Deutsche Zeitschrift für 
europäisches Denken 48.3 (1994), f. 207.

53	 Ansgar Nünning, “Fictional Metabiographies and Metaautobiographies: Towards a 
Definition, Typology and Analysis of Self-Reflexive Hybrid Metagenres” në Werner 
Huber, Martin Middeke, and Hubert Zapf (eds.), Self-Reflexivity in Literature, 
Königshausen & Neumann, Würzburg, 2005, f. 195.

54	 Po aty, f. 196.
55	 «there will always be an ineluctable and insurmountable difference between a life and 

a book»: Po aty.
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kur bëhet fjalë për trillim letrar dhe jo për “realitetin” e së shkuarës, ajo që ka 
rëndësi a nuk është vallë imazhi i stisur artistikisht i atij realiteti? 

Siguria e këtyre të dhënave ka qenë gjithmonë e qartë për romancierët, 
të cilët kanë qenë gjithmonë të vetëdijshëm për dallimin mes formës 
historiografike dhe asaj letrare të rrëfimit, dallim që nuk fshihet as kur 
shkrimtari që vendos të shkruajë një biografi duke mëtuar të ndjekë 
«gjurmët e së vërtetës», është i detyruar të heqë dorë nga parimi i 
“vërtedukshmërisë”. 

Është i famshëm shembulli i shkrimtares angleze Virginia Woolf e cila, 
duke rrëfyer historinë e jetës së Orlandos, pranon me naivitet qëndrimin 
e njëanshëm (historiko-etik) të rrëfyesit-biograf, pra të vetë asaj, duke 
shtjelluar kështu funksionin e autorit ndaj personazhit56. Po aq domethënës 
është edhe problemi që shtron Helena Kadare për ta bërë edhe më autentik 
raportin e “biografisë” me “jetën” e të shoqit, jetë që duke qenë njëherazi 
pjesë e jetës së saj, përbën një problem brenda problemit. Ja sesi i shpreh 
ajo mëdyshjet e saj legjitime që evokojnë dyshimet e biografes së famshme 
të Orlandos: 

«Në këtë rast, vetvetiu shtrohej pyetja se mos vallë kujtimet, ashtu 
siç ishin, me saktësinë e tyre e dëmtonin balancën delikate? Me 
fjalë të tjera, mos ato përbënin padashur një sakrilegj? Të gjitha 
këto dilema i kam bluar shpesh në mendje dhe çdo herë kam pasur 
bindjen se argumentet pro kujtimeve ishin më të shumta se ato 
kundër»57.

Sakrilegji për të cilin flet Helena Kadare shkon përtej mëdyshjes 
personale dhe përkon me bindjen që shprehu në vitin 1872 Gustav Flaubert 
në një letër që i dërgoi shkrimtarit Ernest Feydeau – «quand on écrit la 
biographie d’un ami, on doit la faire au point de vue de sa vengeance» 
56	 «Il biografo, a questo punto, si trova di fronte a una difficoltà; e tanto vale confessarla, 

piuttosto che ricorrere a scappatoie. Nel narrare la storia di Orlando, documenti storici 
e privati ci hanno reso possibile, finora, di adempiere al compito primo di un biografo, il 
quale dovrebbe essere quello di porre i propri piedi, senza guardare a dritta e a manca, 
nelle indelebili orme della verità; e pur senza lasciarsi sedurre né indurre a riguardi 
da fiori come da ombre, procedere con metodo, sino a che insieme col suo eroe egli 
cadrà dentro la fossa, e scriverà, sulla lapide che la rinchiude, la parola finis. Eccoci 
ora a un episodio, il quale ci preclude questa diritta via, e in modo tale che non ce 
verso di ignorarlo. Esso è oscuro, misterioso, e non abbiamo documenti in proposito, 
sicché vano sarebbe tentare di spiegarlo. Volumi potrebbero scriversi nell’intento di 
interpretarlo; e interi sistemi religiosi erigersi sul suo significato. Nostro dovere puro e 
semplice è di stabilire i fatti in quanto sono accertati; ne pensi il lettore ciò che più gli 
aggrada»: Virginia Woolf, Orlando (1928), traduzione italiana di Alessandra Scalero, në 
Romanzi, a cura e con un saggio introduttivo di Nadia Fusini, I meridiani 16, Mondadori 
Editore, Milano, f. 657.

57	 Helena Kadare, Kohë e pamjaftueshme. Kujtime, Shtëpia botuese “Onufri”, Tiranë, 2011, 
f. 13.
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–, bindje që gjeti pajtimin e pasardhësve pasi i përgjigjet një të vërtete 
kokëfortë edhe pse të vështitë për t’u gëlltitur: të shkruash jetën e dikujt 
është sakrilegj, madje hakmarrje, sidomos kur këtë e bën një shkrimtare 
profesioniste, si Helena Kadare, që, si e tillë, me përkufizim, jo vetëm 
është e lirë nga detyrimi i paanësisë apo i objektivitetit historik, por madje 
është e autorizuar që gjatë shkrimit, nga njëra anë, të ushtrojë të drejtën 
të zgjedhë e të përfaqësojë ç’të dojë apo të fokusohet ku të dojë, nga ana 
tjetër, është e lirë t’i japë zë të pathënshmes, të parrëfyeshmes, pra anës së 
papërshkrueshme të jetës së personazhit që bën objekt të veprës biografike. 

Biografia e Ismail Kadaresë e shkruar nga e shoqja, Helena, gëzon 
gjithashtu privilegjin se na rrëfen me kurajë të jashtëzakonshme tipikisht 
femërore fakte të panjohura të jetës së tyre private, vendos në një 
perspektivë të saktë historike marrëdhëniet e ndërlikuara konfliktuale 
mes shkrimtarit dhe pushtetit diktatorial, na jep të dhëna të reja që hedhin 
dritë mbi gjenezën, zhvillimin dhe rishikimin e veprave kryesore narrative, 
duke theksuar njëherazi përparësinë që marrin tekstet artistike ndaj 
çdo lloj dokumenti tjetër, me fjalë të tjera kontribuon përmes dëshmive 
“intime” në njohjen më të mirë të fizionomisë njerëzore dhe artistike të 
shkrimtarit të sotëm më të shquar shqiptar58. 

Tek e fundit kjo biografi, paçka se mund të konsiderohet e njëanshme, 
mbetet një dokument me vlerë të jashtëzakonshme, të cilit studiuesit e veprës 
së Kadaresë nuk mund t’i shmangen. Nga ana tjetër nuk mund të mbajmë 
parasysh aspektin tjetër që ngërthejnë biografitë, pra faktin që, sado të plota, 
dhe të tejdukshme të jenë, asnjëra syresh nuk mund të pasqyrojë me anë të 
shkrimit tërësinë e jetës së një njeriu, cilido qoftë ai. Ky aspekt, që u përket 
edhe librave të historisë, shpreh kufizimin thelbësor të jetëshkrimit. 

Shembullin më të qartë të këtij kufizimi e gjejmë te romani-sprovë-
biografi Papagalli i Flaubert-it ku Julian Barnes, përmes personazhit-
biograf Geoffrey Braithwaite, përzien regjistrat e ndryshëm për të krijuar 
një gjini hibride me anë të së cilës të rrëfente jetën e Flaubert-it. Në këtë 
vepër kombinohen elemente të ndryshme si kërkimi shkencor, analiza 
tekstore, biografizmi dhe përditshmëria në hullinë e traditës më të mirë të 
romanit. Si rezultat është ndërtuar një rrjetë që në vend të peshkojë në det, 
peshkon në jetën e personazhit. 

«Rrjeta mbushet, biografi e tërheq në varkë, zgjedh ç’të dojë, 
pjesën e mbetur e rihedh në det, pastaj pastron, sistemon dhe shet 
mallin. Mirëpo le t’i kushtojmë pak vëmendje asaj çka ai nuk kap: 
kjo pjesë është gjithmonë më shumë sesa ajo që ka kapur»59. 

58	 Helena Kadare, Kohë e pamjaftueshme. Kujtime, Shtëpia botuese “Onufri”, Tiranë, 2011, 
f. 13.

59	 Julian Barnes, Il pappagallo di Flaubert, traduzione italiana di Susanna Basso, Einaudi, 
Torino, 2014, f. 153.
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Në të njëjtin përfundim, paçka se në një tjetër rrafsh shkencor, mbërrin 
edhe Umberto Eco: jeta, duke qenë pafundësisht më e pasur la vita, është 
njëherazi më pak “e vërtetë” a më mirë të themi më “e rreme” sesa arti, i cili 
natyrisht që na jep më pak të dhëna mbi të cilat mund të përsiatim, por ato 
janë të dhëna të sigurta e të pandryshueshme. 

Këtu qëndron arsyeja pse shkrimtarit, por edhe biografit, nuk i shkojnë 
shkrimet “historike”, sepse misioni i tij nuk përkon me përshkrimin e 
fakteve, por me prodhimin e miteve. Në këtë rast të fundit, paçka se objekti 
i shkrimit mund të mos jetë mirëfilli “letrar”, as perspektiva e biografit 
nuk përkon me atë të historianit, por konfigurohet si një apori e veçantë 
që tërheq studiuesit e letërsisë: Kemi të bëjmë pra me atë që kishte 
parashikuar Holmes kur fliste për jetëshkrimet si përpjekje për shkelje 
kufijsh mes gjinive, pse për shndërrimin e “biografisë” në “roman”, a të 
“historisë” në “letërsi”. 

Kjo çështje, që edhe kështu paraqitet mjaft e ndërlikuar në aspektet 
më kanonike, është e destinuar të ndërlikohet edhe më shumë nga çasti 
kur i shtohen disa probleme të tjera që i detyrohen vendimit të artistit të 
shkruajë një “biografi” e cila nuk rrëfen jetën e një tjetri, por të atij vetë. 
Ç’ndodh pra, në këtë rast, kur nuk bëhet më fjalë për një biografi, por për 
një autobiografi? 

Edhe duke pranuar se rrëfimi mbetet gjithmonë brenda qerthullit të 
letërsisë, pasi bëhet fjalë për një autobiografi letrare, nuk mund të mos 
shtrojmë pyetjen: në ç’kuadër epistemologjik do të bëjë pjesë kjo shprehje 
e veçantë e vetë-pasqyrimit? 

5.– Metamorfoza e autorit empirik dhe natyra e autobiografisë 

«Që të kemi një autobiografi (e më përgjithësisht një letërsi intime) 
– shkruan Philippe Lejeune – lipset një identifikim i plotë mes autorit, 
rrëfimtarit dhe personazhit»60. Ky përkufizim i dhënë nga studiuesi më 
i madh i problemeve të autobiografisë është po aq i ndërlikuar sa edhe 
vetë termat që ai përdor: identitet, autor, rrëfimtar, personazh. Këta terma 
janë në fakt ndërtime teorike që u përkasin suazave epistemologjike me 
prejardhje të ndryshme disiplinare (nga narratologjia deri te psikologjia) 
çka na detyron të shtiem medoemos në punë një qasje ndërdisiplinare. 
Sidomos nocioni i “identitetit”, te i cili do të kthehemi më poshtë, do të na 
kërkojë zbatimin e pikëpamjeve heterogjene, përfshirë atë psikologjike, 
pasi vetë “identiteti” nënkupton një “marrëdhënie” mes tre termave të 
tjerë, të cilëve Lejeune u kushtoi gjithë “hyrjen” e librit të tij61 ku trajton 

60	 Shih Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, traduzione di Franca Santini, Il Mulino, 
Bologna, 1986, f. 13.

61	 Po aty, f. 14-50.
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një sërë çështjesh që përfshijnë sektorë të gjerë të teorisë së letërsisë. 
Ne do të ndalemi vetëm te tri nga këto çështje që na duken me interes 
për objektin e këtyre faqeve: çështja e parë ka të bëjë me identifikimin e 
autorit; e dyta me njësimin apo dallimin mes autorit dhe personazhit, e 
treta, me identitetin e shumëfishtë dhe tripalësh mes autorit, personazhit 
dhe rrëfimtarit. Qëllimi ynë nuk është didaktik, as mirëfilli teorik, por 
është në funksion të përshkrimit të mekanizmave që rregullojnë nivelin 
e komunikimit tekstor në romanet e Kadaresë dhe që kanë po ato synime 
“autobiografike” që gjejmë te romani Kronikë në gur. Meqenëse kjo temë 
nuk e përjashton, përkundrazi, e përfshin statusin e autorit empirik, është 
rasti këtu të hapim një parantezë paraprake për ta inkuadruar më mirë 
çështjen.

Kur në këtë libër janë sjellë citime nga veprat “autobiografike”, pra 
jo-letrare, të Kadaresë, si Ftesë në studio dh Pesha e kryqit, ose kur kemi 
sjellë në vëmendje esetë e shkrimtarit mbi jetën dhe veprën e kolëgëve të 
tij të shquar, – Eskili, Dante, Shekspiri, Servantesi ose Migjeni –, ose kur 
hera-herës kemi marrë në shqyrtim romanet e Kadaresë në të cilat risillen 
portretet e shkrimtarëve të traditës letrare, – Buzuku, De Rada, Poradeci, 
Kuteli etj. –, kjo zgjedhje nuk është kufizuar vetëm në përmbushjen e 
detyrimit epistemologjik për t’i dhënë zë autorit empirik, por ka ardhur 
si nevojë për të verifikuar përmasën meta-letrare dhe përmasën meta-
autobiografike të poetikës së Kadaresë, së paku në ato vepra që në një 
projekt kërkimor të ardhshëm do të merren në analizë (Kronikë në gur, 
Muzgu i perëndive të stepës, Nëpunësi i pallatit të ëndrrave dhe Hija). Në 
të gjitha rastet ëshë bërë fjalë gjithmonë për verifikimin e tërthortë të 
përmbushjes ose jo të kushteve të cilat vetëm në nivelin “tekstor” vërtetojnë 
ekzistencën e një stategie vetëpasqyrimi (self-reflexivity) estetik ose meta-
letrar të autorit, përndryshe, të përpjekjes subjektive nga ana e autorit për 
të rivendosur raportin mes së vërtetës së shkruar dhe realitetit faktik, me 
fjalë të tjera, mes artit dhe jetës (pra meta-letërsi vs. meta-autobiografi) në 
hullinë e ndryshimeve që kërkoheshin në mjediset intelektuale shqiptare 
në dhjetëvjeçarin 1960-70. Dhe nëse kjo vlen për autorin e një vepre arti, 
atëherë nuk mund të mos shtrojmë çështjen e statusit dhe funksionit të 
autorit empirik, duke filluar nga analiza e natyrës së “paktit autobiografik” 
që më pas do ta lidhë pazgjidhshëm me dy faktorët e tjerë të rrëfimit të 
vetvetes, pra me rrëfimtarin dhe me personazhin.

Para se të trajtojmë problemin e raportit të autorit empirik me veprën e 
vet, është rasti të sjellim disa dëshmi nga Kadare që përforcojnë dëshmitë 
që kemi nga e shoqja. E kemi fjalën veçanërisht për ato momente nga Ftesë 
në studio, ku autori-dëshmitar na rrëfen episodin kur merr vesh lajmin e 
vetëvrasjes së mikut letonez Jeronim Stulpanzi. Në atë rast Kadare, duke 
iu referuar veprës së tij të dytë “autobiografike”, pra romanit Muzgu 
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i perëndive të stepës, sjell disa elemente të cilat nga njëra anë “ndreqin” 
ose më mirë të themi “plotësojnë” versionin artistik të rrëfyer në roman, 
nga ana tjetër ngrenë pyetje të rëndësishme nga pikëpamja kritike. Le t’u 
hedhim një sy këtu poshtë vërejtjeve të Kadaresë:

«Nga të gjithë personazhet e gjallë të Muzgut [Jeronim Stulpanzi] 
ishte i vetmi që më kishte shqetësuar më pas, pas botimit të librit, 
e sidomos, pas përkthimit të tij në disa gjuhë. Trazimin tim e 
shkaktonte vetëm një gjë: mos isha treguar i padrejtë me të? Nuk 
çaja kokën për të tjerët, që i kisha përshkruar pa mëshirë, [...] 
kurse Stulpanzi, ishte në anë, mjaftonte të zgjaste kokën te qelqi 
i dritares për të parë ç’ndodhte në botë. [...] Kisha përshtypjen se 
nuk do t’i pëlqente ajo që kisha shkruar për të. Atij vetë, ose gruas 
dhe gjithë familjes së tij. Turbull më kujtohej se qysh në atë kohë 
kishte probleme me të shoqen. Ishte e kuptueshme që episodi ku 
unë tregoja se si kishim këmbyer vajzat të dy, mund të shkaktonte, 
qoftë edhe më pas, acarim. Duke përshkruar diçka kur ne ishim 
të dy të përlyer njëlloj (madje unë më keq se ai), kujtova se isha 
treguar me të po aq i drejtë, ose i padrejtë, sa edhe me veten time. 
Mirëpo mendjelehtësisht kisha harruar se ai kishte qenë në atë 
kohë i martuar e unë jo. Kur vija te kjo pikë isha i sigurt se Stulpanzi 
do të tërbohej kundër meje (aq sa mund të ishte e aftë natyra e 
tij fisnike për këtë), ndonëse një zë i fshehtë më siguronte për 
të kundërtën. S’ishte, pra, e rastit që në Suedi, në muajin dhjetor 
desha të di ku ndodhej Stulpanzi»62.

Tani, paçka se edhe në rastin e romanit Kronikë në gur zgjedhja dhe 
njëanshmëria ndikojnë ndjeshëm gjatë shkrimit autobiografik, sikurse del 
adhe nga rrëfimet e tjera që i përkasin të njëjtit “cikël autobiografik”, te ky 
pasazh vëmë në dukje në kursiv të njëjtat tipare epistemologjike që hasen 
në të gjitha autobiografitë (raporti mes së vërtetës dhe shkrimit, identiteti 
i dyzuar, roli mbizotërues i Unit rrëfyes mbi Unin e rrëfyer, forca etike e 
shkrimit, fokusimi i ngjarjeve, mbivendosja dhe hibridizimi i gjinive dhe, 
sidomos, kundërshtitë mes faktit dhe shkrimit, mes jetës dhe rrëfimit), nga 
të cilat nuk bën përjashtim as Kronikë në gur as Muzgu, as veprat e tjera 
me natyrë autobiografike të Kadaresë, me të cilat do të merremi gjetkë në 
një studim tjetër. Këtu duam të theksojmë faktin se, meqenëse janë shtuar 
më vonë nga autori empirik paçka se në mënyrë të pavetëdijshme, këto 
ndërhyrje përbejnë dëshminë më të sigurt se te “modeli” autobiografik i 
Kadaresë mbetet gjithmonë një hapësirë jetësore në suazën e rrëfimit 
“historiografik” që pushtohet sistematikisht nga subjekti i ligjërimit 
përësor, pra nga autori “implicit”. Kështu përfaqësimi i kundërshtisë mes 

62	 Ismail Kadare, Ftesë në studio, cit., f.
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subjektit të gjuhës dhe objektit të shkrimit, mes Unit rrëfyes dhe Unit 
të rrëfyer, e thekson edhe më tej krizën e mimesis-it,që zgjidhet përmes 
përdorimit të qëllimshëm të ndërhyrjeve dhe përshtatjeve të realitetit nga 
ana e vullnetit mbizotërues të autorit. Me fjalë të tjera autori konfirmohet 
si faktori kryesor i “paktit autobiografik”, sepse tek ai konvergojnë 
marrëdhëniet, njësuese a dalluese, me faktorët e tjerë të evidentuar nga 
Lejeune, pra rrëfimtari dhe personazhi. Kjo është arsyeja kryesore që 
na shtyn të përfshijmë te kjo tipologji studimesh edhe veprën e gjerë të 
Kadaresë: karakteri i saj shumëtrajtësh, i ndërlikuar dhe i larmishëm 
kërkon zbatimin e paradigmave hermeneutike po aq të rafinuara sa ç’janë 
edhe ato të përpunuara kohët e fundit, sidomos ato që më lart përmendëm 
me etiketat që u ka dhënë kritika postmoderne e metaletërsisë dhe e 
metabiografisë. Këtë e kemi mbajtur gjithmonë parasysh gjatë shkrimit të 
këtyre faqeve, pasi jemi të vetëdijshëm se një nga karakteristikat kryesore 
të fuqisë shprehëse të Kadaresë qëndron pikërisht te shumëtrajtshmëria e 
stilit të tij narrativ. 

Le t’i kthehemi problemit tonë të parë: vlerësimit të elementeve të 
identifikimit mes autorit, rrëfimtarit dhe personazhit. Duke filluar me të 
parin, pra me autorin, nuk mund të mos pranojmë se kemi të bëjmë me 
hallkën më të ndërlikuar, sikurse e dëshmojnë studimet e shumta mbi këtë 
çështje. Duhet të përmendim këtu veçanërisht shtjellimet teorike të sjella 
nga Philippe Lejeune63, i cili ndër të tjera ka përcaktuar disa kritere objektive 
për klasifikimin e masës së madhe të veprave që lidhen drejtpërdrejt apo 
tërthorazi me problemin e jetëshkrimit (life-ëriting). Sipas studiuesit 
francez vepra “biografike” dallohet nga një vepër “autobiografike” mbi 
bazën e përbërësve themelorë të komunikimit letrar. Për këtë qëllim marrin 
rëndësi të dhënat paraprake që mund të nxjerrim nga pjesët paratekstore 
të veprave64. Sipas Lejeune «në tekstet e shtypura gjithë ligjërimi buron 
nga një njeri që zakonisht e vë emrin e tij në kopertinë të librit dhe në 
frontespic, sipër apo poshtë titullit. Gjithë ekzistenca e atij që quhet autor 
përmblidhet në këtë emër»65. Kështu pra, në rastin e romanit Kronikë në 
gur, por edhe të veprave të tjera autobiografike të Kadaresë, problemi i 
vërtetimit të natyrës trilluese të autobiografisë as që do të shtrohej, sepse 
të dhënat që përmban parateksti e orientojnë lexuesin. Natyrisht që kjo 
shërben për të identifikuar autorin e tekstit, por nuk hyn shumë në punë 
63	 Shih Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, traduzione di Franca Santini, Il Mulino, 

Bologna, 1986. Philippe Lejeune, Je est un autre. L’autobiographie de la littérature aux 
médias, Editions du Seuil, Paris, 1980. Philippe Lejeune, Moi aussi, Editions du Seuil, 
Paris, 1986.

64	 Shih Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, traduzione italiana e a cura di Camilla 
Maria Cederna, Einaudi, Torino, 1989 dhe Gérard Genette, Palinsesti: la letteratura al 
secondo grado, traduzione italiana di Raffaella Novità, Einaudi, Torino, 1997.

65	 Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, cit., f. 22.
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për të përcaktuar gjininë e veprës: atëherë çfarë na bën të përcaktojmë se 
një roman i dhënë është apo jo “autobiografik”? 

«Autobiografia (tekst që na rrëfen jetën e shkrimtarit) parakupton 
njësim mes autorit (me emrin e vet në kopertinë), rrëfimtarit dhe 
personazhit për të cilin flitet»: pra sipas Lejeune, ky do të ishte një 
«kriter shumë i thjeshtë që përkufizon njëherazi autobiografinë dhe të 
gjitha gjinitë e tjera të letërsisë intime (ditar, autoportret, ese)»66. Mirëpo 
në të vërtetë qoftë përkufizimi, qoftë kriteri u ekspozohen kritikave 
gjithfarëllojshme nëse nuk saktësojmë se ato u referohen autobiografive 
“të vërteta” dhe jo atyre “të letrarizuara”: në fakt këto të fundit bazohen te 
një pakt paralel me atë “autobiografik” që Lejeune quan “pakt romanor” 
(pacte romanesque), duke vendosur kështu dy parime klasifikimi: 
«praktika shfaq dallime identifikimi (autori dhe personazhi nuk kanë të 
njëjtin emër); vërtetimi i trillimit (mbishkrimi roman në kopertinë ka këtë 
funksion)». Në kopertinat dhe frontespicët e veprave të Kadaresë që do të 
analizojmë, jo vetëm që deklarohet emri dhe mbiemri i autorit (“empirik” 
ose real siç e quan Lejeune), por gjejmë edhe mbishkrimin “roman”, çka 
nuk i kënaq këto dy kushte që, gjithmonë sipas Lejeune, e përjashtojnë «me 
përkufizim bashkëekzistencën e identitetit të emrit dhe të paktit romanor, 
si edhe atë të dallimit të emrit dhe të paktit autobiografik». Me fjalë të 
tjera, po të zbatonim pasivisht skemën e studiuesit francez, asnjë nga 
romanet e Kadaresë nuk do t’i përmbushte kriteret e klasifikimit që, sipas 
Lejeune, karakterizojnë një vepër autobiografike: do të përjashtoheshin 
pa të drejtë nga kjo kategori veprash edhe ato që përmbajnë deklarata të 
qarta epitekstore nga vetë autori (mes tyre, siç do ta shohim më poshtë, 
bën pjesë pikërisht Kronikë në gur) ose tekste që përmbajnë elemente të 
pashmangshme “autobiografike”, paçka se të kamufluara mjeshtërisht nga 
autori empirik (të tilla janë veprat Kështjella dhe Ura me tri harqe, që kemi 
trajtuar veçmas në një libër që është në proces botimi duke vënë në pah 
pikërisht praninë e shpeshtë të një teme të dashur për autorin e tyre).

Në pjesën paratekstore të romanit Kronikë në gur gjenden dy epitekste 
autonome me interes të madh për të inkuadruar edhe më mirë çështjen 
që po diskutojmë. I pari është një lloj parathënieje që shoqëron të gjtha 
botimet dhe që përmban një referim ta qartë autobiografik; epiteksti i dytë 
është një pasthënie, tek e cila do të kthehemi më poshtë, që përfshihet vetëm 
në botimin dytë të Tiranës (1978), por jo në botimet e mëpasme, madje as 
në ato që dolën pas rënies së regjimit. Me këto dy tekste të shkurtra autori 
e vulos “paktin autobiografik”67 në mënyrë të plotë duke i ofruar lexuesit 
elemente të mjaftueshme që na bindin për natyrën “autobiografike” të 
romanit. Nëse në epitekstin e parë, ku flitet për Gjirokastrën, qytetin 

66	 Po aty, f. 23.
67	 Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, cit., f. 11-50.
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e lindjes së Kadaresë, është e thjeshtë të kuptojmë sesa i ngushtë është 
dallimi mes identitetit të autorit dhe atij të përsonazhit, në epitekstin e 
dytë njësimi mes këtyre dy subjekteve na garantohet nga një deklaratë 
e qartë e shkrimtarit, i cili në fakt e fton lexuesin të supozojë që historia 
e rrëfyer në roman bazohet në të vërtetë te kujtimet e fëmijërisë së tij68. 
Edhe pa e nënvlerësuar paralajmërimin me të cilin Maurice Couturier 
na fton të mos harrojmë «vullnetin për mistifikim që ka çdo shkrimtar, 
bashkë me narcizizmin e paskajshëm»69, s’ka dyshim se kontrata ligjëruese 
që Kadare i ka ngarkuar romanit Kronikë në gur është e tillë që respekton 
boshtin strukturor të gjinisë biografike ose, për ta thënë ndryshe, tiparin 
themelor që na lejon të vendosim nëse një tekst do konsideruar roman, ose 
autobiografi, ose të dy bashkë: ky tipar është njësimi mes autorit (A) dhe 
personazhit (P). 

Philippe Lejuene ia kushton analizat më interesante pikërisht autorit, 
duke filluar nga roli që i njeh atij qysh te përkufizimi teorik i kategorisë së 
“autobiografisë”: «Rrëfim retrospektiv në prozë që një autor i bën vetes, 
ku e vë theksin te jeta e tij vetjake, sidomos te historia e personalitetit 
të vet»70. Në të vërtetë, sikurse është tashmë vënë shpesh në në dukje, 
megjithëse raporti mes individit real dhe jetës së vet ka gjithmonë nevojë 
për një verifikim epistemologjik ekstratekstor, nga pikëpamja e kërkimit 
“estetik” mbetet më domethënës raporti mes botës reale dhe botës së 
trilluar, sepse në asnjë vepër tjetër veç autobiografisë nuk është e mundur 
të rindërtohet pikëvështrimi identitar i autorit që përgjithësisht në 
poetikën e Kadaresë na zbulon zemrën “moderniste” të pjekurisë, ndërsa 
veçanërisht në periudhën që po shqyrtojmë, përbën rrahjet e para të asaj 
zemre pikërisht te romani Kronikë në gur. Këto janë arsyet kryesore që 
na shtyjnë të mendojmë se trekëndëshi – autor, rrëfimtar, personazh – që 
Lejeune e shtron si një problem serioz epistemologjik me permasa teorike 
globale, në rastin e prozës së Kadaresë, sidomos të asaj që lidhet me këtë 
fazë të zhvillimit të saj, zë një vend qendror pasi nga inkuadrimi i saktë 
kritiko-teorik i saj do të varet hermeneutika e shëndoshë e veprave të 
pjekurisë. 

Çështja e raportit të dyfishtë, nga njëra anë, mes autorit “real” dhe atij 
“të trilluar”, mes Unit rrëfyes dhe Unit të rrëfyer është e ndërlikuar dhe 

68	 Po të mos mjaftonin epitekstet autonome për të davaritur përfundimisht çdo dyshim, 
kemi një dokumentacion të gjerë epitekstor, pjesërisht privat dhe pjesërisht publik 
(intervista, kujtime te vetë Kadaresë dhe të së shoqes, shkrime të shumta kritike), që 
thekson rolin dhe funksionin e autorit në autobiografi.

69	 Shih Maurice Couturier, La Figure de l’auteur, Èditions du Seuil, Paris, 1995, f. 213. 
70	 Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, cit., f. 12. «Récit rétrospectif en prose 

qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 
individuelle, en particulier sur l’historie de sa personnalité»: Philippe Lejeune, Moi 
aussi, cit., f. 14.
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mund të ngjallë kundërshti nëse personazhet merren sic et simpliciter si 
pasqyrim i jetës reale. Mjaft ftilluese janë parimet metodologjike që kanë 
përcaktuar studiuesit René Wellek dhe Austin Warren: kështu, nëse nga 
njëra anë «autorëve nuk mund t’u atribuohen mendimet, virtytet, veset e 
heronjve të tyre» dhe nëse, nga ana tjetër, «marrëdhënia që ekziston mes 
jetës private dhe veprës së një autori nuk është thjesht një marrëdhënie 
shkak - pasojë»71, nuk ka dyshim se edhe «kur të jetë vërtetuar që ka një 
lidhje të ngushtë mes veprës së artit dhe jetës së autorit, kjo nuk do të 
thotë kurrsesi që vepra e artit është një kopje e thjeshtë e jetës»72. Aftësia 
imituese e poetikës kadareane kapërcen ndjeshëm kufijtë e këtij problemi 
të rremë estetik dhe gjen vend brenda atyre paradigmave “moderniste” që 
mbështeten nga bindja filozofike ekzistenciale (por, siç do ta shohim, edhe 
psikike) që te vepra e artit sheh mjetin e formës më të lartë të biografisë, 
natyrisht vetëm në kuptimin ideal që mund t’i japë asaj shkrimi dhe rrëfimi. 
«Fakti është – shkruan Couturier – se kufiri mes autorit dhe rrëfimtarit 
nuk shenjohet nga prania ose mungesa e “seriozitetit” (në kuptimin që i 
jep Searle) të atij që shkruan. Kufiri shenjohet nga “kalimi në imagjinatë” 
synimi i së cilës për autorin nuk është t’u bishtnojë përgjigjësive, por të 
marrë përsipër përgjigjësi të tjera, duke e ndarë peshë e tyre me lexuesin në 
një proces ndërsubjektivizmi të komunikimit simbolik: pikërisht atij për të 
cilin Merleau-Ponty shkruante se “nuk merret më vesh kush flet dhe kush 
dëgjon”. “Uni i trilluar” i rrëfimtarit nuk është, pra, një Unë “i rremë”, i stisur, 
i huaj për “Unin real”. Në fakt ai ushqehet me këtë të fundit dhe natyra e tij 
“e trilluar” është mjeti me të cilin “Uni real” përmes rrëfimit prodhon një 
domethënie më të lirë dhe më të plotë»73. Falë këtij konstatimi Couturier 
mendon se problemi i shtruar nga Lejeune nuk do të gjente zgjidhje të 
kënaqshme nëse do të ngulmohej të konsideroheshin veçmas stutuset e 
tri subjekteve bashkëvepruese (autor, personazh, rrëfimtar) të aktit letrar 
autobiografik74. Tek e fundit, te statusi i autorit përmblidhen edhe dy të 
71	 René Wellek e Austin Warren, Teoria della letteratura e metodologia dello studio 

letterario, introduzione e traduzione di Pier Luigi Contessi, Il Mulino, Bologna, 1956, f. 
96.

72	 Po aty, f. 98.
73	 Shih Maurice Couturier, La Figure de l’auteur, Èditions du Seuil, Paris, 1995, f. 213. 
74	 Këtë e dëshmon fakti se polemika mes Genette dhe Lecarne-Tobone mbi kategorinë e 

autotrillimit (autofiction), nuk solli asnjë rezultat. Genette kishte përpunuar një skemë 
origjinale te raporteve mes subjekteve të aktit letrar, pra autorit (A), personazhit (P) 
dhe rrëfimtarit (R), ku parimi i ligjërimit të vërtetësisë që qëndronte në raportin |A = 
R|, i kundërvihej atij të trillimit, i cili nga ana e tij shprehej me raportin |A ≠ R|, duke 
mbërritur kështu në formulën e mëposhtme të autotrillimit 1: |A ≠ R|; 2: |R = P|; 3: |A = 
P|: shih Gérard Genett, Fiction et diction, Èditions du Seuil, Paris, 1991, f. 86-87. Jacques 
Lecarme dhe Éliane Lecarme-Tabone, duke pranuar se nuk mund të eliminohet krejt 
«një formë vitale ambiguiteti» në trillimet letrare, iu përgjigjën kësaj hipoteze me një 
skemë e cila propozonte një rezultat të dyfishtë teorik: a) 1: |A = R|; 2: |A = P|; 3: |R = P| b) 
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tjerat, pra ato të personazhit dhe rrëfimtarit. Madje statusi i rrëfimtarit 
është institucionalizuar në hierarkinë e strukturës gjuhësore të tekstit ku 
subjekti i ligjërimit është veta e parë e personazhit. Pikërisht këtë kusht të 
domosdoshëm përmbush teksti i romanit Kronikë në gur. Edhe po të donim 
t’i zinim besë Lejeune sipas të cilit «marrëdhënia e personazhit (në tekst) 
me modelin (referentin jashtë tekstit) është fillimisht një marrëdhënie 
“identiteti”, pastaj edhe “ngjashmërie”»75, nuk ka dyshim se në hullinë që 
pason konceptet e identitetit dhe të ngjashmërisë nuk përjashtohen reflekse 
me natyrë psikoanalitike që kanë lidhje të forta me temën e “dyzimit”76, e cila 
haset aq shpesh në prozën e Kadaresë, ndërkohë edhe më të rëndësishme 
janë reflekset mbi teorinë e letërsisë, pasi këto të fundit kanë të bëjnë me 
marrëdhëniet që autori vendos gjatë aktit të krijimit artistik me veprat e 
veta dhe sidomos me personazhet, në rastin tonë me vetveten, ngërthyer 
në kafazët tekstorë që ndërton për t’u fshehur ose, për ta thënë bashkë me 
Barthes, për t’u shndërruar brenda tekstit në fantazmën e vetvetes77. Tani 
nuk është e tepërt të theksojmë se edhe për Kadarenë vlejnë metaforat 
e jashtëzakonshme të Flaubert-it dhe Kafkës: shkrimtari nuk është gjë 
tjetër veçse urithi flaubertian78, ose kafsha e mistershme kafkiane e cila, 
duke jetuar me ankth në labirintin e nëndheshëm që vetë ka gërmuar, 
ushqen shpresën e kotë të mos zbulohet kurrë nga armiqtë e fshehtë dhe 
të padukshëm79. Nuk është se te Kronikë në gur ose te romanet e tjerë 
autobiografikë – sidomos te Muzgu dhe Hija – duhet medoemos të shfaqet 

1: |A ≠ R|; 2: |A ≠ P|; 3: |R ≠ P|, dhe autorizonte autorët të kundërshtonin Genette-in me 
argumentin se kishte mbetur rob i një kurthi ideologjik: shih Jacques Lecarme – Éliane 
Lecarme-Tabone, L’autobiographie, Armand Colin, Paris, 1997, f. 270-271. Genette nuk 
ngurroi të përgjigjej, nga njëra anë, duke saktësuar se: «Jam gjithmonë pak i çuditur 
me këmbënguljen që dëshmojnë sot specialistët e një gjinie, – veçanërisht në rastin 
konkret të gjinisë së autobiografisë – duke e konsideruar këtë objekt dhe tërthorazi 
edhe veten e tyre, viktimë të kushedi se ç’pengese të përgjithshme, a thua se nuk është 
e mundur të vlerësojnë qëllimet e veta pa e shpallur atë dhe pa u shpallur ata vetë 
të përndjekur nga një komplot i shumanshëm i ndonjë ideologjie domosdoshmërisht 
zotëruese»; nga ana tjetër, duke e konsideruar pozicionin e vet teorik të barazlarguar 
«midis Lejeune dhe Thibaudet»: shih Gérard Genette, Figures IV, Éditions du Seuil, 
Paris, 1999, f. 30-31.

75	 Philippe Lejeune, Moi aussi, Editions du Seuil, Paris, 1986, f. 14.
76	 Philippe Lejeune, Je est un autre. L’autobiographie de la littérature aux médias, Editions 

du Seuil, Paris, 1980, f. 34.
77	 Jean-Claude Bonnet, “Le fantasme de l’écrivain” në Le biographique, Poétique, nr. 63, 

septembre 1985, Paris, 1985, f. 259-277.
78	 «Il faut se refermer et continuer tête baissée dans son œuvre, comme une taupe»: 

Gustave Flaubert, “Lettre a Lousie Colet du 22 septembre 1853”, në Gustav Flaubert, 
Correspondance. Nouvelle édition augmentée. Recueilliée, classée et annotée par MM. 
René Dumesnil, Jean Pommier et Claude Digeon, Troisiéme Série (1850-1854), Luois 
Conard, Paris, 1927, f. 349. 

79	 Shih. Franz Kafka, “La tana” në Racconti, Mondadori, Milano, 2006.
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një Albertine, personazhi më i përmendur në veprën proustiane, që lexuesi 
më në fund ta kuptojë se kush fshihet vërtet pas “rrëfimtarit të vogël” të 
Kadaresë. Gjithsesi do theksuar se sa delikat është problemi i pranisë së 
autorit brenda tekstit narrativ të Kadaresë, problem aspak i dorës së dytë 
krahasuar me ato që na zbulojnë karakterin modernist të veprës globale 
që më vonë do të lindë aty nga fundi i viteve ’60 pikërisht nga dy romanet 
që shënojnë rizgjimin artistik të Kadaresë: gjatë asaj periudhe vrulli të 
papërmbajtur krijues shkrimtari ynë jo vetëm po përpiqej të përvijonte 
një vizion më të plotë të artit të tij dhe të përftonte një stil të vetin personal, 
por njëherazi po i jepte jetë, ndoshta pavetëdijshëm, ndërtimit të universit 
të tij narrativ.

Në këtë pikë mund të themi se raporti identitar autor-personazh mbetet 
qendror në trekëndëshin e marrëdhënieve mes dy subjekteve të tjera, nga 
njëra anë mes autorit dhe rrëfimtarit, pra elementit që organizon dhe 
përçon rrëfimin në tekst, dhe nga ana tjetër mes rrëfimtarit (zërit rrëfyes) 
dhe personazhit (personit rrëfyes). 

Mbi bazën e këtyre të dhënave tani mund të paraqesim këndet e 
trekëndëshit ku mund të vendosim përkatësisht autorin (A), personazhin 
(P) dhe rrëfimtarin (R):

Duke ndjekur drejtimin e dy vektorëve mund të pohojmë se: në rastin 
e parë, që shënohet nga shigjeta me vizë të plotë, raporti, që është i llojit 
kalimtar dhe njëkahësh, zë fazën e shkrimit dhe ka të bëjë me fluksin 
narrativ të informacionit që shkon nga autori drejt personazhit përmes 
rrëfimtarit. 

Në rastin e dytë, që shënohet nga shigjeta me vizë të ndërprerë, raporti 
është krejt i barabartë, dykahësh dhe rrethor sepse tri subjektet e aktit 
letrar janë ingranazhe të mekanizmave narrativë të një rrethi të vetëm 
virtuoz, që është ai i rrëfimit autobiografik. 

Është e qartë se në herarkinë e marrëdhënieve narrative, mes të dyve 
është i dyti që meriton më shumë vëmendje sepse, duke na zbuluar autorin 
në funksionin e tij të plotë ligjërues, e shtjellon përdorimin e shkrimit si 
mjet të përshkrimit të brendshëm të autorit, si mjet artistik dhe së fundi si 
ndërmjetësues të tjetërsimit. Këtu është rasti të shtojmë një konsideratë të 
fundit mbi rolin e autorit në suazën e rrëfimit autobiografik që ka të bëjë 
drejtpërdrejt me poetikën kadareane.

Tashmë është e rrënjosur në psikologjinë sociale analiza e rrëfimit 
autobiografik, paçka se i shkruar apo gojor, në funksion të ndërtimit të 
identitetit të autorëve, të cilët edhe pse nuk shfaqin drejtpërdrejt patologji 
psikike80, bëhen protagonistë dhe interpretues të shqetësimeve sociale, 
individuale dhe kolektive. 

80	 Shih Roberta Lorenzetti - Stefania Stame (a cura di), Narrazione e identità. Aspetti 
cognitivi e interpersonali, Percorsi Laterza, casa editrice Laterza, Bari, 2004.
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Në kuadrin e filozofisë “analitike” Paul Ricoeur ka qenë studiuesi 
kryesor që i ka kushtuar të gjitha energjitë studimit të rrëfimit, të cilit i 
ka njohur vlerë euristike gjatë procesit të kuptimit të identitetit të autorit. 
Duke dalluar në konceptin e identitetit dy kuptimet e njësueshmërisë dhe 
të vetvetësisë, filozofi francez ka zhvilluar një hermeneutikë të Vetvetes 
që e ngushton shumë hendekun mes karakterit të pafundmë të jetës dhe 
karakterit të fundmë të letërsisë. 

«Tregimet letrare dhe historitë e jetëve nuk e përjashtojnë por 
e plotësojnë njëra-tj\etrën, pikërisht për shkak të dallimeve që 
kanë. Kjo dialektikë na kujton se rrëfimi është pjesë e jetës para 
se të marrë formë të shkruar; ai i rikthehet jetës përmes rrugëve 
të larmishme të përvetësimit dhe me çmimin e tensioneve të 
pazgjidhshme»81. 

Te ky raport i dykahshëm mes jetës dhe artit qëndron ngasja e 
pashmangshme që e shtyn shkrimtarin të shkruajë, thuajse një lloj mallkimi 
që e bën të çlirohet duke ia hedhur rrëfimit barrën dhe mundimet e jetës. 
Jo vetëm kaq, por me t’u kryer ajo që Kadare quan “vetëflijimi që letërsia u 
kërkon shkrimtarëve”, përvoja e rrëfyer i kthehet krijuesit të saj tashmë e 
ekzaltuar si “prodhim” i artit të jetuar. 

Përplotësia e ndërsjellë i afron dy të kundërtat që për nga natyra janë 
të papajtueshme dhe merita kryesore për këtë i takon autorit. Jo më 
kot për çdo shkrimtar vjen një çast vendimtar kur duhet të përballohet 
me kundërshtarin e vërtetë, vetveten, që i kërkon të “dalë në shesh” si 
entitet krijues dhe të bëhet garant i shprehjes artistike. Edhe Kadare, 
sikurse para tij Kafka, Joyce, Proust etj., erdhi një çast dhe ndjeu nevojën 
e pashmangshme t’ia hynte kërkimit të identitetit të vet autorial. Ajo çka 
zbuloi aty nga fundi i viteve ’60 dhe fillimi i viteve ’70 shënon kthesën e 
madhe në artin e tij, sepse pas romanit Kronikë në gur jo vetëm që asgjë 
nuk do të jetë si më parë, por trekëndëshi i krijimtarisë së tij artistike do të 
plotësohet në këndin kryesor, pra në atë të subjektit krijues.

6.– «Kunst, nicht wahr?»82

Pyetja që shtron retorikisht Tonio Kröger ndërkohë që diskuton me 
Lisavetën, synon të “çmitizojë” vendin – Italinë – që në kulturën gjermane 
të kapërcyellit të shek. XIX-XI gëzonte prestigjin e padiskutueshëm të 
bukurisë së «qiellit të rimtë, të kadifenjtë, verës së fortë, sensualitetit të 

81	 Paul Ricoeur, Sé come un altro, a cura di D. Iannotta, Jaca Book, Milano, 1993, p. 257.
82	 Thomas Mann, Tonio Kröger, Versione italiana commentata con testo tedesco a fronte 

Heinrich F. Fleck (consultabile al sito http://www.heinrichfleck.net/traduzioni/
toniokroeger.pdf), 2007-2017, f. 64.
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ëmbël…»83. Përçmimi i personazhit shprehte në fakt përçmimin e autorit, 
Thomas Mann-it, i cili duke polemizuar hapur me të vëllanë Heinrich 
që vazhdonte ta adhuronte Italinë, na nxjerr në dritë një botëkuptim të 
ndryshëm “intelektual, artistik dhe politik”84. Kufiri mes rrëfimit dhe 
jetës në këtë faqe “autobiografike”85 është kapërcyer dhe është vërtetë e 
vështirë të përcaktohet saktë se ku fillojnë dhe ku mbarojnë elementet e 
rrëfimit dhe ato të jetës te romani Tonio Kröger. Nëse në qendër të kësaj 
autobiografie mbetet diskutimi mbi Italienbild, burimin estetik për të cilin 
që dy vëllezërit e shquar kishin qëndrime të kundërta në pëputhje me dy 
prirjet estetike të kohës, nuk ka dyshim se në përmasën “autobiografike” të 
Kadaresë vizioni i vendit të kujtimeve të tij është i njëkahshëm dhe në pamje 
të parë larg nga diskutimet teorike të çështjeve estetike. Me sa duket ideja 
për të shkruar këtë roman Kadaresë i kishte lindur si reagim i natyrshëm 
ndaj mallit për vendlindjen përzier me ndjenjën e fajit. Kur gjatë pushimeve 
të dimrit që kaloi Peredjellkino, Kadare pati rast të tregonte se vinte «nga 
një qytet vërtet i çuditshëm, ku, po të ishe i pirë dhe të rrëzoheshe në 
rrugë, në vend që të bije në hendek, mund të bije mbi çatinë e një shtëpie 
tjetër», shokët e tij të Institutit Gorki zunë të qeshnin, përveç shkrimtarit 
grek Petros Anteos86 që jo vetëm konfirmoi fjalët e kolegut shqiptar, por 
tha madje se kishte shkruar diçka për Gjirokastrën. Te ky episod e kanë 
burimin imazhet e shtëpisë, të “Odës së madhe”, të plakave gjirokastrite 
me dylbi në duar, pra të kujtimeve që, me t’u kthyer në Tiranë, e shtynë të 
shkruante “kronikën e qytetit të tij të gurtë”87. Gjirokastra u bë konteksti që 
i dha Kadaresë shkasin të evokonte kujtimet e fëmijërisë në hullinë e asaj 
vale “tëhuajësuese” që i ngjallte ai qytet: 

«Ky ishte një qytet i çuditshëm… Ishte me të vërtetë një qytet 
shumë i çuditshëm… Shumë gjëra këtu ishin të pabesueshme dhe 
shumë gjëra ishin si në ëndrra»88.

83	 Thomas Mann, Tonio Krëgeri. Novelë. Donika Omari (përkth.), ABC, Tiranë, 2007, f. 74.
84	 «In me domina l’elemento nordico-protestante, in mio fratello Heinrich quello cattolico-

latino. In me c’è quindi più coscienza, in lui più volontà attiva. Io sono un individualista 
etico, lui è socialista, o come si voglia ancora parafrasare e definire questo contrasto 
che si manifesta intellettualmente, artisticamente, politicamente, in breve in ogni 
rapporto»: Thomas Mann, Epistolario (1889-1936). Lettere a Italiani; edizione tedesca 
a cura di Erika Mann; traduzione italiana di Italo Alighiero Chiusano; a cura di Lavinia 
Mazzucchetti, Mondadori, Milano, 1963, f. 218.

85	 Shih Fabrizio Cambi, “L’Italia e il rapporto arte-vita nella prima produzione di Heinrich 
Mann” in Atti dell’Accademia Roveetana degli Agiati di Scienze, Lettere ed Arti, serie 
VII, volume VII, A (1997), f. 181-195.

86	 Ismail Kadare, Ftesë në studio, cit., f.
87	 Ismail Kadare, “Në vend të pasthënies. Kronikë e vështirë” cit., f. 229.
88	 Ismail Kadare, Kronikë në gur, shtëpia botuese “Naim Frashëri”, Tiranë, 1971, f. 16-17.
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Gjithsesi vështirësia më e madhe përbëhej nga renditja e kujtimeve, nga 
një logos që do t’i jepte një karakter letrar sistematik rrjedhës së kujtesës 
si edhe një shtjellim sa më origjinal, pra të pagjasshëm, të rrëfimit. Këtu 
e gjen shpjegimin koha e gjatë parapërgatitore dhe sidomos arkitektura 
që i dha Kadare romanit, duke vënë në pah fragmentaritetin e kujtimeve, 
që gradualisht morën përmasat e një rrjeti të ndërlidhur nga veprimet e 
personazheve që janë po aq fragmetare dhe rapsodike, sodomos ato të 
protagonistit, rrëfimtarit. Roli protokollar i këtij të fundit në strategjinë 
narrative të romanit nuk mund të jetë i ndryshëm nga ai i autorit, në 
kuptimin që, së pari, duke rrëfyer në vetë të parë autori ka një rol 
“autodiegjetik”, së dyti, duke përsiatur mbi të shkuarën e vet, pikërisht si 
“autor autodiegjetik” kryen një analizë introspektive të formimit të vet rinor, 
çka sipas klasifikimit të Genette përbën një fokusim të brendshëm89. Këtej 
rrjedh se Kronikë në gur jo vetëm që përkon me një roman autobiografik, 
por edhe se pritshmëritë estetike duhen vlerësuar duke marrë parasysh 
deklaratat e autorit. Te këto të fundit do të ndalemi në paragrafin që vijon, 
ndërsa tani na duhet të trajtojmë problemin tjetër që ka të bëjë me “gjininë” 
e “autobiografisë”: me sa dimë, deri më sot nuk është sqaruar ende çështja 
e përkatësisë së romanit Kronikë në gur në kategorinë e romanit të formimit 
(Bildungsroman)90, apo mos ndoshta do të ishte më mirë ta përfshinim 
atë në klasën e romanit të artistit (Künstlerroman)91. Duke përjashtuar 
a priori që Kronika të bëjë pjesë në gjininë e romanit të formimit ashtu 
siç konceptohej ky në kuadrin e realizmit socialist, ku protagonistët ishin 
të destinuar – siç na kujton Ali Xhiku – të ndiqnin skema narrative të 
paracaktuara, është e qartë se për ta inkuadruar saktë këtë roman duhet 
të nisemi nga të dhënat jashtëtekstore që disponojmë, sidomos nga ato që, 
edhe pse nuk shtien në punë sofizmin post hoc, propter hoc, kanë të bëjnë 
me formimin e një subjekti që pastaj bëhet artist. 

Doemos që Kronika është edhe një roman formimi, por qysh në fillim 

89	 Gérard Genette, Figure III. Discorso del racconto, Traduzione di Lina Zecchi, Einaudi 
Editore, Piccola biblioteca Einaudi, Torino, 1986, f. 237.

90	 Shih Mariolina Bertini, Giampiero Cavaglià, Anna Chiaroni, Giuliana Gigli Ferreccio, 
Anna Giubertoni, Laura Mancinelli, Autocoscienza e autoinganno. Saggi sul romanzo di 
formazione, Liguori editore, Napoli, 1985; Franco Moretti, Il romanzo di formazione, 
Einaudi, Torino, 1987. Cesare Giacobazzi, L’eroe imperfetto e la sua virtuosa debolezza: 
la correlazione tra funzione estetica e funzione formativa nel Bildungsroman, Modena, 
Guaraldi, 2001.

91	 Shih Herbert Marcuse, Il “romanzo dell’artista” nella letteratura tedesca. Dallo “Sturm 
und Drang” a Thomas Mann, traduzione italiana di Renato Solmi, Einaudi Editore, 
Torino, 1985. Franca Ruggieri, Maschere dell’artista. Il giovane Joyce, Bulzoni editore, 
Roma, 1986; Paolo Pepe-Enrica Villari, (a cura di), Il ritratto dell’artista nel romanzo tra 
‘700 e ‘900, Bulzoni editore, Roma, 2002. Alessandro Iovinelli, L’autore e il personaggio. 
L’opera metabiografica nella narrativa italiana degli ultimi trent’anni, Rubbettino 
editore, Soveria Mannelli, 2005.
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duhet vënë në dukje se thelbi narrativ i tekstit, paçka se i fshehur nga 
një gjuhë metaforike që nuk bie fort në sy, përbëhet nga tema tipike për 
traditën më të mirë të “romanit të artistit”. Vetë Kadare na e pohon këtë 
kur në pasthënien e botimit të vitit 1978 shpjegon ambiciet e tij të vërteta 
estetike:

«Ndoshta dikujt do t’i duket se unë e teproj (gjë që nuk përjashtohet), 
por dua të shënoj këtu se, kur fillova të shkruaj kronikën e këtij 
qyteti, asnjëherë nuk u shqetësova se, duke shkruar një roman 
me elementë autobiografikë të fëmijnisë, unë, dashur padashur, 
konkurroja me dhjetëra e, ndoshta, qindra shkrimtarë të botës, që 
kanë bërë të njëjtën gjë. Kjo nuk më trembte...»92.

Këto pohime janë një shembull paradigmatik që u zbulon lexuesve 
të fshehtat e zanafillës se një artisti, duke filluar qysh nga rrëfimi mbi 
“rizgjimin” e tij rinor për të mbërritur deri te pjekuria falë së cilës autori na 
shpërfaq artistikisht vizionin e vet të botës. 

Do të ishte me interes të bëhej një përqasje e profileve të “rrëfimtarit të 
vogël” të Kronikës, me ato të Wilhelm Meister-it, të Tonio Kröger-it ose të 
Stephen Dedalus-it, personazhe pak a shumë autobiografike që mishërojnë 
formimin artistik të autorëve përkatës. Përtej dallimeve dhe ngjashmërive 
që u detyrohen përvojave të veçanta, perceptimeve individuale, dhe 
ndikimeve kulturore e intelektuale të periudhave historike përkatëse, në 
të gjitha veprat e kësaj natyre theksohet nevoja që ndiejnë shkrimtarët 
e mëdhenj në një çast të dhënë të jetës së tyre artistike të kthejnë sytë 
prapa për të zbuluar rrënjët e individualitetit estetik, të stilit, të gjuhës, të 
shtysave të brendshme për të shkruar.

7.– Romani i artistit gjirokastrit

Kronika i përgjigjet kryesisht kësaj nevoje dhe nuk është e rastit që 
pikërisht kjo temë është në qendër të impulseve që e shtynë Kadarenë, sapo 
u kthye në Tiranë nga Moska, t’ia hynte shkrimit të romanit autobiografik 
për të evokuar fazat e para të njohjes së tij me botën e artit. 

Fillimet artistike të Kadaresë i përkasin moshës së njomë dhe nuk 
ishin vetëm meritë e leximit të Makbethit, librit të parë që i hapi dyert 
e botës fantastike të letërsisë e që për këtë arsye zë një vend të veçantë 
në roman. Arti i leximit dhe sidomos i leximit të kryeveprave të letërsisë 
ishte padyshim një nga arritjet më të rëndësishme të Kadaresë. Sipas 
një teksti tjetër autobiografik që u shkrua aty nga mesi i viteve ’80 dhe u 
botua në vitin 198693, duket se edhe shtysa për të shkruar ishte po aq e 
92	 Ismail Kadare, “Në vend të pasthënies. Kronikë e vështirë”, cit., f. 232.
93	 E kemi fjalën për tregimin Koha e shkrimeve, përfshirë në përmbledhjen me të njëjtin 

emër: Ismail Kadare, Koha e shkrimeve. Tregime, novela, përshkrime, Shtëpia botuese 
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parakohshme, madje ishte e njëkohshme me bëmat që rrëfehen te Kronikë 
në gur. Mirëpo në fakt fillimet e vërteta përkojnë me vetëdijesimin gradual 
që e shtyu artistin e ri të vëzhgonte me vëmendje botën e fëmijërisë: 
qytetin, familjen, shtëpinë, aeroportin, bashkëqytetarët, miqtë, gratë, të 
huajt, pushtuesit, me fjalë të tjera një botë të tërë që pas shumë vitesh i 
shfaqej shkrimtarit e zhytur në tisin rravgues të kujtimeve. Në atë botë 
ishin të gjithë «të çuditshëm», paçka se në dukje ruanin një cipë normaliteti 
dhe përditshmërie. Mund të themi se ajo botë tëhuajësuese ishte ndier nga 
shkrimtari vetëm gjatë fazës së pjekurisë dhe jo në moshën e “rrëfimtarit 
të vogël” të romanit. 

“Zbulimet” që i përkasin fëmijërisë janë ato që Kadare rendit në 
pasthënien e botimit të dytë, të cilat po i risjellim këtu poshtë, sidomos ato 
që kanë të bëjnë me një «grup plakash, të ulura rresht mbi minderin e gjatë 
të “Odasë së madhe” të shtëpisë sime»:

«Ishin akoma aty, prej vitesh, me filxhanin e kafesë në njërën dorë 
dhe me dylbinë në tjetrën (në shumë shtëpi në këtë qytet ishte 
zakon që plakave mysafire t’u nxirrnin bashkë me kafenë edhe 
dylbinë, për t’i hedhur një sy peizazhit rreth e rrotull). Fjalët e 
tyre më kujtoheshin gjithmonë dhe shpeshherë thosha me vete: si 
është e mundur që ka kaluar kaq kohë, që kam lexuar kaq libra dhe 
kam parë kaq vende, e megjithatë ato fjalë nuk zhvleftësohen dot, 
përkundrazi herë-herë ndritin me një shkëlqim të ri. Mos ishte kjo 
një ndjenjë sentimentalizmi apo një ndjenjë matufllëku? Me kohë 
m’u bë e qartë se nuk kishte sentimentalizëm, as matufllëk. Në ato 
plaka kishte me të vërtetë diçka memoriale. Ato fjalë të pakta ku 
s’mund të gjeje kurrë asgjë gjurmë gabimi sintakse, raporti midis 
reales dhe ireales në bisedat, ajo mbishtresë legjende mbi faktet, ai 
suveremitet në të gjykuarit e botës, të mbretërve, të republikave, të 
“Inglizit”, të “Jermanit”, të Italisë së parë, të Italisë së dytë, të Grekut 

Naim Frashëri, Tiranë, 1986, f. 15-38. Ky tregim, shkruar në vitin 1984, përbën pjesën 
e parë të një trilogjie që do të përfshijë edhe dy tregime të tjera: Koha e dashurisë, i vitit 
1986 (shih Ismail Kadare, Ëndërr mashtruese. Tregime e novela, Shtëpia botuese Naim 
Frashëri, Tiranë, 1991, f. 3-28) dhe Koha e parasë i viteve 1996-97 (shih Ismail Kadare, 
Rrëfim trikohës në Vepra vëll. i katërmbëdhjetë, Onufri, Tiranë, 2008, f. 187-225). 
Trilogjia është pjesë përbërëse e ciklit narrativ “autobiografik” të fazës adoleshenciale 
të autorit. Do vënë në dukje këtu përkimi me “poezinë” e parë që Kadare shkroi kur 
ishte ende fëmijë (strofa I: Kush punon / Rahat shkon / Detin kalon / Njeri s’e ndalon; 
strofa II: Kush nuk punon / Rahat nuk shkon / Detin nuk kalon / Njeri e ndalon: Koha 
e shkrimeve, cit., f. 22-23) që mutatis mutandis na sjell ndër mend poezinë që James 
Joyce përmend te Dedalus (strofa I: Pull out his eyes, / Apologise, /Apologise, /Pull out 
his eyes. strofa II: Apologise, /Pull out his eyes, /Pull out his eyes, /Apologise: James Joyce, 
Dedalus. Ritratto dell’artista da giovane.”, trad. italiana di Cesare Pavese, në James Joyce, 
Racconti e romanzi, a cura di Giorgio Melchiori, I meridiani, Mondadori editore, Milano, 
2001, f. 236.
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të parë, të Grekut të dytë, ajo gjakftohtësi përpara mynxyrave, ajo 
frymë gjeneraliteti, ajo aftësi për t’u shkëputur nga e tanishmja e 
për t’i parë mgjarjet nga lart (nganjëherë dukej sikur ato shkonin 
larg, gjer në kufijtë e vdekjes, për të gjykuar që andej botën), të 
gjitha këto i bënin ato në sytë e mi si një kor tragjedish antike. Sa më 
shumë që mësoja sekretet e mjeshtërisë së të shkruarit, aq më tepër 
më dukej se kisha pasur fat që kisha lindur në atë qytet, që ishte më 
tepër se i çuditshëm, që kisha dëgjuar komentin e parë të botës 
nga ato gra të mençura të veshura me të zeza, me filxhane kafesh 
e me dylbira në duar. Gjithmonë më tepër më bëhej e qartë se ato 
biseda nuk ishin vetëm një informacion për botën. Për mua, që do 
të merresha më vonë me mjeshtërinë e të shkruarit, ato ishin, para 
së gjithash, art, përgjithësim, stil»94.

Janë kryesisht bërthama çështjesh që kanë të bëjnë me sferën e krijimit 
artistik, stilin, gjuhën, figuracionin, historinë dhe, për Kadarenë, me 
raportin empatik mes reales dhe irreales, me fjalë të tjera me «sekretet 
e mjeshtërisë së të shkruarit», të cilat, sa më shumë i mësonte, thotë 
autori, «aq më tepër më dukej se kisha pasur fat që kisha lindur në atë 
qytet». Gjirokastra dhe tiparet njerëzore të saj për Kadarenë merrnin 
fuqi tëhuajësuese derisa bëheshin burim frymëzimi, modele estetike dhe 
paradigma trillimi letrar. Për të vërtetuar pretendimet e Kadaresë mbi 
natyrën e romanit mjafton një analizë më e thellë e tekstit, sidomos e disa 
pikave nevralgjike të tij. Pikërisht atyre që duan të thellohen në aspektet 
stilistike të romanit po kufizohem t’u këshilloj leximin e vëmendshëm të 
pasazheve të disa kapitujve të Kronikës.

Shembulli i parë përbëhet nga ato pjesë të kapitullit VI ku Kadare 
nga njëra anë u njeh «fjalëve dhe shprehjeve» të figurshme meritën t’i 
kenë zbuluar fuqinë shprehëse të «gjuhës së përditshme», nga ana tjetër 
ia atribuon leximit, – në rastin e tij të Makbethit – meritën e përsëritjes 
së mrekullisë autoreferenciale të dialogjizmit letrar që na ka mësuar 
Servantesi. Këtu poshtë po risjellim mendimet e “rrëfimtarit të vogël” 
përmes të cilave del qartë profili autodiegjetik i shkrimtarit tashmë të 
rritur:

«Një erë e ftohtë, e thatë, frynte vazhdimisht nga grykat veriore. 
Dëgjoja ulërimën e saj të shtruar dhe në kokë më vërtitej pa asnjë 
shkak shprehja “fjalët i merr era”, që e kisha dëgjuar në mëngjes. 
Kohët e fundit po më ndodhte diçka e çuditshme. Fjalë dhe 
shprehje që i kisha dëgjuar me qindra herë, befas filluan të më 
tingëllonin me një kuptim të ri. Fjalët filluan befas të çliroheshin 
nga kuptimi i tyre i përditshëm. Shprehjet e krijuara nga dy-tri fjalë 

94	 Ismail Kadare, “Në vend të pasthënies. Kronikë e vështirë”, cit., f. 231-232.
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filluan të zbërtheheshin në një mënyrë torturuese. Në qoftë se do 
të dëgjoja që dikush thoshte “më zien koka”, mendja ime, kundër 
vullnetit tim, aty për aty përfytyronte një kokë që ziente si vorbë 
me fasule. Fjalët kishin një energji të caktuar në gjendjen e tyre 
të ngrirë, normale. Tani, kur ato filluan të shkrijnë, të zbërthehen, 
po lëshonin një energji të tmerrshme. Kisha frikë nga zbërthimi i 
tyre. Po përpiqesha me çdo mënyrë të ndaloja këtë zbërthim, por 
ishte e pamundur. Në kokën time po krijohej një kaos i vërtetë, ku 
fjalët hidhnin një valle të frikshme, jashtë logjikës dhe realitetit. 
Veçanërisht më mundonin shprehje të tilla si “hëngërsh kokën”. 
Torturës së përfytyrimit të njeriut që mban në duar kokën e vet 
dhe e ha, i shtohej mundimi për të kuptuar se si njeriu mund të hajë 
kokën e vet, kur dihet që çdo gjë hahet me dhëmbë dhe dhëmbët 
vetë ndodhen në kokën e dënuar. Gjuha e përditshme, e qetë dhe 
e sigurt gjer tani, befas ishte lëkundur si nga një tërmet. Çdo gjë 
po përmbysej, thyhej, copëtohej. Kisha hyrë në mbretërinë e 
fjalëve. Kjo ishte një tirani e pamëshirshme. Bota u mbush befas 
me njerëz që kishin në vend të kokave kunguj, koka të tjera vinin 
vërdallë, sytë plasnin si fishekët, disave u ngrinte gjaku si akullore, 
ca vërtiteshin me gjuhë të tharë, të tjerët me duar metalike (të 
arta ose të argjendta), aty-këtu shfaqej ndonjë copë mishi me dy 
sy, qytetin vetë e zinin ethet (kisha parë si dridheshin xhamat, bile 
kisha parë edhe djersët e tij bojë hiri), dikush vërtitej me rrënjë të 
dala, të tjerët si të çmendur i bënin shoku-shokut pyetje pa kuptim 
«ku i ke veshët, ku i ke sytë», dikush përpiqej të hante dikë jo me 
anë të dhëmbëve, por me anë të syve, bojaxhinj të panjohur lyenin 
papritur me bojë të zezë derën e ndonjë shtëpie ose fatin e ndonjë 
vajze (nga dilnin këta bojaxhinj, pse e bënin këtë gjë dhe pse njerëzit 
i jepnin një rëndësi kaq të madhe bojës së zezë ose të bardhë, me 
të cilat lyhej fati i tyre?), dhe më në fund një ditë prej ditësh dikujt 
i binte befas në kokë dashuria si një pllakë guri nga çatitë. Bota po 
shkërmoqej përpara syve të mi. Me siguri këtë shkërmoqje të saj 
kishte parasysh Kako Pinua kur përsëriste fjalën kiameti»95.

Gjuha e përditshme e përshkruar nga Kadare është jashtë sferës së 
parimeve stilistike të realizmit socialist, sipas të cilit «përveç përmbajtjes, 
edhe forma dhe gjuha duhet të ishin të thjeshta dhe të qarta, pra të 
kuptueshme për masat»96. Përkundrazi, jemi përpara një shembulli klasik 
të natyrës metaforike të gjuhës së zakonshme dhe sidomos të kërkimit të 

95	 Ismail Kadare, Kronikë në gur, shtëpia botuese “Naim Frashëri”, Tiranë, 1971, f. 72-73.
96	 Luigi Magarotto, La letteratura irreale. Saggio sulle origini del realismo socialista, 

Marsilio Editori, Venezia, 1980, f. 94.
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shpjegimeve logjike për një lloj përfaqësimi të realitetit që i binte ndesh 
hapur atij: ja pra sepse «gjuha e përditshme, e qetë dhe e sigurt gjer 
tani, befas ishte lëkundur si nga një tërmet». Por nuk ishin vetëm cilësia 
e shprehjes dhe forma e ligjërimit “revolucionare” për “rrëfimtarin e 
vogël”, pasi para syve të tij çlirohej edhe energjia gnoseologjike e gjuhës 
së përditshme që e “shkërmoqte botën”, duke e bërë atë të shfaqte anën 
irreale që vetëm shkrimtarët dhe artistët arrijnë të shquajnë. Realiteti 
bëhej i brishtë, i ndryshueshëm, i epshëm, dhe kështu i shfaqej para syve 
shkrimtarit në mënyrë që ai ta përfaqësonte artistikisht. E gjitha kjo është 
shumë larg nga “realizmi” që dogmatikisht pretendonte të ishte edhe 
“socialist”. 

Hyrja e “rrëfimtarit të vogël” në «mbretërinë e fjalëve» përsoset nga 
shkrimtari i rritur në kapitullin II, ku bie në sy perceptimi “i shtrembëruar” 
i realitetit me mjete metaforike, të ndryshme nga ato mirëfilli gjuhësore, siç 
janë p. sh. syzet, që për nga vetë funksioni i tyre e tjetërsojnë perceptimin 
e drejtpërdrejtë të botës, ashtu sikurse bën syri dhe fjala e artistit. Mane 
Voco kishte vënë një palë syze dhe kjo përbënte objekt diskutimi nga 
plakat, sidomos pas përvojës “së tmerrshme” të Xhexhos: 

«– Kur ma thanë nuk e besova, – thoshte Xhexhua, – u ngrita, hodha 
shifonin në kokë e me vrap te Mane Vocua. I ziu Mane e mbante 
veten, po gratë ishin prishur në fytyrë. Rrinin si të trullosura. 
Bëj t’i pyesja e s’i pyesja dot. As fjala as kuvendi s’lidhej. Kur do 
ti, hyri, ai qoftë. Syzet na, fap-fup lëshonin dritë. Ç’bën, si je, më 
tha. Mos qofsha, thashë me vete. M’u bë një komp në grykë. Si e 
mbajta veten e nuk vura kujën unë e di. Ai seç pa ca libra ne dollap, 
pastaj erdhi e qëndroi te dritarja dhe do ti, i hoqi syzet e i la në 
parvaz. Pastaj fërkoi sytë me dorë. Nëna e motrat nuk ja ndanin 
sytë. Ju dridhej buza. Unë fap zgjata dorën, mora syzet dhe i vura. 
Ç’t’ju them, moj gra. Thashë se lojta nga mendja. Ai paskësh qenë 
xham i mallkuar. Bota m’u bë rrathë-rrathë, si rrathët e xhehnemit. 
Një tundje, një trazirë, një rrokullimë, çdo gjë përmbysej e vinte 
vërdallë, sikur i frynte shejtani. I hoqa shpejt e shpejt dhe u ngrita 
e ika si e marrë»97.

Ata që nuk ishin të përgatitur për t’i përdorur ato, tmerroheshin, pasi 
nuk e kuptonin sekretin e këtij mjeti modern. Prandaj edhe plaka Xhexho e 
pyet e dëshpëruar Mane Vocon: 

«Pse, o përbindësh, deshe ta shohësh botën ndryshe?! Ç’pate që 
ngrite krye, pse na prish gjakun?!»98. 

97	 Ismail Kadare, Kronikë në gur, shtëpia botuese “Naim Frashëri”, Tiranë, 1971, f. 13-14.
98	 Po aty, f. 14.
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Syzet përfaqësojnë një medium që i tjetërson konturet e realitetit, 
i deformon ato dhe nxjerr në pah fuqinë gërryese të së pathënshmes, 
që në kushte normale nuk mund ta shohim. Ato kanë një funksion 
simbolik themelor dhe episodi ku ato shfaqen paraqet disa aspekte të 
jashtëzakonshme të një parimi të praktikës estetike që rrafshon sensin 
realist të perceptimit. Syzet kanë të njëjtin funksion me disa mjete të tjera 
mediative të prozës kadareane të cilat i japin tipare irreale realitetit: nata, 
ëndrrat, zgjimi, mjegulla, vegimet, qelqet, tymi, duhani, drita, ngjyrat, 
tingujt, pa përmendur pijet që vërtet shkaktojnë turbullimin e ndjesive 
(nga kafeja te alkoli). Thelbi i zbulimit që bën “rrëfimtari i vogël” përbën 
përvojën e drejtpërdrejtë të fuqisë së “shfytyrimit” artistik të realitetit:

«Për habinë time pashë se bota përnjëheresh u trondit. Befas 
konturet e saj u tendosën, u mblodhën, u qartësuan në mënyrë 
të pamëshirshme. Për një kohë të gjatë, duke mbajtur xhamin në 
dorë te njëri sy dhe duke mbyllur tjetrin, unë vështrova pamjen e 
gjerë që hapej nga shtëpia jonë. Pamja ishte e çuditshme. Dukej 
sikur një dorë e padukshme e kishte fshirë botën sikur të ishte një 
xham që kishte zënë mjegull dhe ajo po shfaqej tani përpara meje 
e re, e qartë. Megjithatë, bota nuk më pëlqeu kështu. Isha mësuar 
ta shihja gjithmonë prapa një hukatje avulli, ku konturet e saja 
bashkoheshin dhe ndaheshin lirshëm, pa u bërë fort merak për 
rregullat e përcaktimit të kufive. Dukej sikur strehëve të çative, 
rrugëve, shtyllave të telefonit, nuk u kërkonte llogari askush 
për zhvendosjen e tyre të lehtë nga pozicionet ekzistuese. Kurse 
tani, prapa xhamit të rrumbullakët, bota m’u duk e tkurrur, plot 
rregulla dhe koprace, që nuk jepte asgjë më tepër veç asaj që 
ekzistonte. Ajo i ngjante asaj shtëpisë ku çdo gjë: vaji, ujët, mielli 
janë të llogaritura gjer më një dhe asgjë nuk tepëron dhe asgjë nuk 
derdhet rastësisht. Megjithatë, xhami më hyri shumë në punë për 
të parë filma. Para se të shkoja në kinema, unë e laja atë me ujë 
dhe pastaj e futja në xhep. Në kinema porsa shuheshin dritat, e 
nxirrja nga xhepi me shpejtësi dhe pasi mbyllja syrin e majtë, e vija 
xhamin te i djathti. Kur kthehesha nga kinemaja në shtëpi, askush 
nuk e kuptonte përse njërin sy e kisha gjithmonë si të mpirë. Një 
mbrëmje, dy jevgj që i kisha ngjitur në kinema, u bënë shumë 
kuriozë, kur unë nxora xhamin dhe pastaj gjatë filmit dëgjova që i 
pëshpëritën disa herë njëri-tjetrit: «mos është spiun?»99.

“Rrëfimtarit të vogël” nuk i pëlqeu ajo që pa, sepse ‘bota’ iu ‘duk e tkurrur, 
plot rregulla koprace, që nuk jepte asgjë më tepër veç asaj që ekzistonte’. 
Nuk ishte një realitet tjetër, por një tjetër përmasë e të njëjtit realitet, 

99	 Po aty, f. 15.
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shndërruar ashtu sikurse mund ta shohin vetëm ata që mbajnë syzet e 
artit. Jo më kot duke pohuar se «të gjithë njerëzit janë të prirur ndaj dijes», 
Aristoteli te Metafizika do t’i njohë një rol kryesor pikërisht shqisës së të 
parit, sepse është pikërisht kjo shqisë që «na bën të mësojmë më shumë se 
shqisat e tjerat dhe na bën të shquajmë shumë dallime mes sendeve»100. Jo 
rastësisht Umberto Eco do të ndërmarrë një përshkrim plot erudicion për 
syzet e personazhit Guglielmo da Baskerville aq sa do ta mahnisë nxënësin 
e ri Adso da Melk, “narratorin” e romanit Emri i trëndafilit. Në Mesjetën 
që Eco rindërton me romanin e tij, «ai mjet i mrekullueshëm»101 pati për 
Adson dhe për murgjit kureshtarë të bibliotekës së famshme të njëjtin 
efekt moderniteti që pati ante litteram për “rrëfimtarin e vogël” të Kronikës 
në gur. Aq më tepër që sfondi historik i këtij romani përshkruhet nga autori 
si një lloj Mesjete e vonuar shqiptare.

Shembullin e fundit po e sjellim nga kapitulli XIII, ku “rrëfimtari i vogël” 
i nxitur nga shkrimtari i rritur rrëfen mundimet që i shkakton makina 
e torturës së Kafkës në çastin kur shkrimtari nis të shkruajë. Ia vlen ta 
rilexojmë këtë pasazh nga Kronikë në gur ku protagonisti i romanit, pre e 
euforisë së rrëfimit, mbledh rrëmujshëm fakte e ndodhi pa lidhje logjike: 

«U ulëm në bar, tek buzë e rrugës dhe unë fillova të tregoj. Kjo 
nuk ishte e lehtë. Kisha kaq shumë për të treguar, sa që në kokën 
time po krijohej një batërdi e vërtetë. Ajo dëgjonte e përqëndruar, 
me sy të hapur jashtëzakonisht, duke rrudhur ballin, sikur 
ndjente dhëmbje sa herë qe unë ngatërroja ngjarjet, renditjen dhe 
rëndësine e tyre. Disa herë, i ndezur edhe vetë nga tregimi unë i 
ndryshoja ngjarjet me guxim. Kështu, për shembull, kur i tregova 
për dorën e englezit, unë thashë se Aqif Kashahu e kafshonte herë 
pas here nga tërbimi krahun e këputur dhe pas çdo kafshimi të 
tij, populli brohoriste. Ajo e dëgjonte çdo gjë me vëmendjen më 
të madhe ahe vetëm kur fillova t’i tregoj se si një njeri që e quanin 
Makbëth ftoi për darkë një njeri tjetër që s’ia mbaja mend emrin, 
dhe se si ky Makbethi pasi i preu kokën mysafirit, u kujtua se nuk i 
dinte rregullat e hedhjes së kripës në një kokë të prerë, ajo më vuri 
dorën tek goja dhe me një zë lutës. më tha:

– Trego diçka më të butë, të lutem.
Atëherë unë i tregova për zonjën Majnur që ulërinte rrugëve 

ditën kur u dogj bashkia, dhe për Vasiliqinë dhe për gjyshen që 
tha si nuk vdiqa dimrin që shkoi, kur mori vesh se kishte ardhur 

100	 Aristotele, Metafisica, Libro A, 980a, introduzione, traduzione, note e apparati di 
Giovanni Reale, appendice bibliografica di Roberto radice. Testo greco a fronte, 
Rusconi editore, Milano, 1997, f. 4.

101	 Umberto Eco, Il nome della rosa, prima edizione riveduta e corretta. In appendice Le 
postille a “il nome della rosa”, Bompiani, Milano, 2012, f. 93. 
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Vasiliqia. Po i tregoja diçka për vizitën e fundit të hallë Xhemos dhe 
për shpartallimin e Greqisë, kur dëgjova zërin e tezes së madhe, që 
më thërriste për të ngrënë drekë»102.

Ky pasazh na intereson posaçërisht jo vetëm se përkon me përsiatjen që 
e bëri të famshëm personazhin Ulrich mbi çoroditjen kohore të ngjarjeve 
së rrëfyera103, por edhe pse shtjellon turbullimin e thellë që gjatë fazës 
së mëvonshme të pjekurisë do ta shtyjë shkrimtarin të përsosë artin e 
ardhshëm, sidomos kur do të vihet të sistemojë “kujtimet”, punë kjo jo e 
lehtë për një shkrimtar ballkanas, sepse siç na thotë e shoqja, «ballkanasit, 
në përgjithësi, nuk dinin të shkruanin kujtime»104. 

Në lidhje me këtë pikë të fundit do theksuar se te Kronikë në gur koha 
“historike”, që rrjedh krahas “kohës së brendshme” të rrëfimtarit, i është 
besuar “kronikës”, që ndërkallet herë-herës për t’i dhënë romanit një 
identitet formal në përputhje me karakterin rapsodik të linjës kryesore të 
rrëfimit. Do të thoshim se Kadare ka përshtatur qëllimisht një strukturë 

102	 Ismail Kadare, Kronikë në gur, shtëpia botuese “Naim Frashëri”, Tiranë, 1971, f. 167-
168.

103	 «Come uno dei pensieri apparentemente distaccati e astratti che così spesso nella sua 
vita acquistavano un valore immediato, gli venne in mente che la legge di questa vita a 
cui si aspira oppressi sognando la semplicità non è se non quella dell’ordine narrativo, 
quell’ordine normale che consiste nel poter dire: “Dopo che fu successo questo, 
accadde quest’altro” Quel che ci tranquillizza è la successione semplice, il ridurre a 
una dimensione, come direbbe un matematico, l’opprimente varietà della vita; infilare 
un filo, quel famoso filo del racconto di cui è fatto anche il filo della vita, attraverso 
tutto ciò che è avvenuto nel tempo e nello spazio ! Beato colui che può dire: “allorché”, 
“prima che” e “dopo che” ! Avrà magari avuto tristi vicende, si sarà contorto dai dolori, 
ma appena gli riesce di riferire gli avvenimenti nel loro ordine di successione si sente 
così bene come se il sole gli riscaldasse lo stomaco. Da questo il romanzo ha tratto 
artisticamente vantaggio; il viandante ha un bel camminare per la strada maestra 
sotto una pioggia torrenziale o gemere coi piedi nella neve a venti gradi sotto zero, 
il lettore non ne ricava che un sentimento di benessere, e sarebbe difficile capirlo 
se l’eterno trucco della poesia eroica, col quale persino le bambinaie calmano i loro 
piccoli, questo sperimentato “accorciamento prospettico dell’intelligenza”, non facesse 
già parte della vita. Nella relazione fondamentale con se stessi, quasi tutti gli uomini 
sono dei narratori. Non amano la lirica, o solo di quando in quando, e se anche nel filo 
della vita si annoda qualche “perché” o “affinché”, essi esercitano ogni riflessione che 
vada più in là: a loro piace la serie ordinata dei fatti perché somiglia a una necessità, e 
grazie all’impressione che la vita abbia un “corso” si sentono in qualche modo protetti 
in mezzo al caos. E Ulrich si accorse di aver smarrito quell’epica primitiva a cui la 
vita privata ancora si tien salda, benché pubblicamente tutto sia già diventato non 
narrativo e non segua più un “filo” ma si allarghi in una superficie sterminata. Quando 
si rimise in moto con quel riconoscimento, ricordò tuttavia che Goethe ha scritto in 
una delle sue considerazioni sull’arte: “L’uomo non è un essere docente, bensì un 
essere vivente, agente e operante”»: Robert Musil, L’uomo senza qualità, Traduzione di 
Anita Rho, vol. I, Einaudi Editore, Torino, 1972, f. 630. 

104	 Helena Kadare, Kohë e pamjaftueshme, cit., f. 12.
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“novalisiane”, a po tw duam mund ta quajmw edhe “deradiane”, pasi ky lloj 
fragmentarizmi narrativ jo vetëm që jep imazhin plastik të shkërmoqjes 
së përceptimit organik dhe monolit të realitetit, por nxjerr në pah edhe 
pikëpamjen individuale të rrëfimtarit, i cili është i vetmi që gëzon vetëdijen 
e plotë mbi vëzhgimin e pjesës së jashtme. 

Në fazën “foshnjore” të formimit të artistit skandali narrativ i mimesis-
it mund të fshihej, madje jo rastësisht “rrëfimtari i vogël” i lejoi vetes 
disa përsiatje mbi seksin dhe hallakatjet e tij, mbi veset e të rriturve, mbi 
ideologjitë, mbi marrëzitë e luftërave, mbi armët e dëmtimit në masë, mbi 
kuptimet simbolike të burgjeve, qofshin ato private, shtëpiake ose publike, 
mbi ekzekutimet absurde, mbi reagimin e një hoxhe që shkul sytë e vet 
për të mos parë komunizmin. Me këtë liri të fituar në hapësirat e ngushta 
të një letërsie të angazhuar ideologjikisht, Kadare diti të shpaloste një 
përmasë stilistike në pajtim të plotë me prirjet moderniste të shek. XX, 
që autori ynë kishte njohur qysh nga fundi i viteve ’60, por njëherazi diti 
edhe ta orientonte prozën e tij në shpatin e thepisur të vetëpasqyrimit 
(self-reflexivity) narrativ, duke u paraqitur si rrëfimtar në funksionin e 
ndërmjetëm mes trillimit dhe jetës reale. 

Te Kronikë në gur ende nuk jemi as te “përroi i ndërgjegjes” as te 
introspeksioni i zhveshur, por s’ka dyshim se Kadare përshtat një 
mënyrë psikike të rrëfyeri, duke u shkëputur nga fakti “real”, pra nga e 
dhëna konkrete, dhe duke krijuar aty për aty një fakt “mendor”, pra një 
projektim ikonik të realitetit. Si ilustrim në këtë rast propozojmë rileximin 
e fragmentit të mëposhtëm:

«Pas një nate të lodhshme, strehët e çative më dukeshin se ishin 
afruar jashtëzakonisht me njëra-tjetrën. Çatitë ishin të lagura. 
Pllakat prej guri shtriheshin rresht në një përsëritje torturonjëse. 
Mbi to binte një dritë e plogët. Poshtë çative dredhonin rrugët dhe 
rrugicat, nëpër të cilat ecnin kalimtarë të rrallë, ndonjë fshatar me 
kalë, ndonjë prift, plaka të veshura me të zeza që shkonin për vizita. 

Rruga e Varoshit ngjitej përpjetë me mundim, kurse nga e 
djathta e saj zbriste furishëm rruga e Gjobekut, e cila, pasi i 
largohej shtëpisë me fibër të murgeshave italiane, sikur kjo të 
kishte murtajën, vinte e përplasej me rrugën e Varoshit dhe nga 
përplasja të dyja ishin shtrëmbëruar. Më tutje, Sokaku i të Marrëve, 
i verbër e kokëfortë, i sulej rrugës naziqe të Gjimnazit, por kjo në 
çastin e fundit i bënte bisht goditjes dinakërisht, duke u mënjanuar 
pak. Atëherë, Sokaku i të Marrëve lëshohej tatëpjetë, mespërmes 
lagjes, sikur kërkonte sherr dhe, gjatë këtij vrapi, bënte ca dredha 
nga më të papriturat e me të habitshmet»105.

105	 Ismail Kadare, Kronikë në gur, shtëpia botuese “Naim Frashëri”, Tiranë, 1978, f. 15-16.

SHEJZAT n. 3-4 [2025]: 95-138



137

Ky pasazh na jep një ide plastike të aftësisë të Kadaresë për të 
“antropomorfizuar” hapësirën, për ta bërë atë të përthyeshme dhe 
dinamike përmes një destrukturimi mjeshtëror të tipareve fizike, si edhe 
për ta shndërruar atë në një objekt të ri artistik që autori e vendos në një 
përmasë të veçantë të “perceptimit” të rrëfimtarit: nuk kemi të bëjmë me 
një mjedis thjesht dekorativ, por me një subjekt aktiv që merr pjesë në 
procesin e formimit të personazhit-autor a, po të duam, të personazhit-
rrëfimtar. Për këtë arsye Kadare do të vërejë se «Ishte e vështirë të ishe 
fëmijë në këtë qytet»106, duke theksuar edhe një herë karakterin qendror 
të raportit narrativ që lidh pazgjidhshëm vetveten e subjektit-rrëfyes me 
tjetrin e objektit-të rrëfyer. Përfaqësim më të mirë “hapësinor” Kadare nuk 
mund t’i gjente valës në rritje të imazheve dhe kujtimeve nga Gjirokastra 
e fëmijërisë së tij: sikurse rrugët që ngjiten përpjetë, largohen, përplasen, 
kryqëzohen, përleshen në një përshkrim që e çliron qytetin e gurtë, ashtu 
edhe kujtimet enden po aq rrëmujshëm dhe me po atë afsh pasioni që 
karakterizon lirinë e të rrëfyerit të “rrëfimtarit të ri”, këtij Ulrich-u shqiptar. 
Te Kadareja, natyrisht, kujtimet nuk “përplasen” vetëm mes tyre, por – 
sikurse te Musil – krijojnë një qark të shkurtër të favorshëm për modelimin 
e raportit me jetën dhe me realitetin në kuadrin e lirisë së artit dhe në emër 
të krijimit artistik. Kemi të bëjmë me një liri e cila, sikurse ajo që predikon 
Kanti, përbën një vlerë formale, por që pikërisht si e tillë është e lidhur 
pashmangshëm me realitetin. Më poshtë, në faqet që do t’i kushtojmë 
romanit Hija, do të shohim se si kjo gjendje “lirie” e fituar do të gjejë një 
përfaqësim “pamor” në hapësirën urbane të një qyteti të madh, Parisit. 

Si përfundim mund të themi se Kronikë në gur është romani i parë i 
ndërtuar qëllimisht si work in progress ku Kadare shtie “ndërkalljet 
tëhuajësuese”107 të përvojës së shkrimit në një çast të dhënë të jetës së 
tij – më saktë, të fëmijërisë – duke synuar për krijimet e tij të ardhme dy 
objektiva: nga njëra anë, të regjistrojë në një lloj ditari “zbulimet” estetike 
dhe esperimentet e veta artistike, sidomos ato stilistike; nga ana tjetër, të 
hapë një dritare të re retrospektive mbi përvojat e tjera formuese, edhe ato 
natyrisht “autobiografike”. 

Nga 1971, viti i botimit të parë të këtij romani, vepër pas vepre do të 
shtohen “hiperbolat” metaforike mbi të fshehtat që zbuloi gjatë fazave 
të ndryshme të formimit të tij artistik, nga fëmijëria te vitet e studimeve 
universitare, derisa arriti pjekurinë e plotë. Më poshtë do të ndalemi te 
faza e mesme që përkon me periudhën “moskovite”, së cilës autori i kushtoi 
një tjetër vepër “autobiografike”. Synimi është të vëmë në dukje strukturat 
ku mbështetet universi narrativ i Ismailand-it përmes zbatimit të një 

106	 Po aty, f. 4.
107	 Shih Hermann Grosser, Narrativa, Principato, Milano, 1985, f. 105-111. Paola 

Splendore, Il ritorno del narratore, Pratiche, Parma, 1991, f. 31.
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metode që buron nga përvoja studimore vetjake, të cilën po e shpjegojmë 
metaforikisht si rezultat të një eksperimenti që ndërmora kur, gjatë një prej 
vizitave të mia në Gjirokastër, vendosa të përshkoja Sokakun e të marrëve 
dhe që më vonë e gjeta të përshkruar në disa shënime të marra me atë rast:

«Të shkosh përpjetë dhe tatëpjetë një rruge si Sokaku i të marrëve 
është një përvojë e veçantë për cilindo, sidomos pas leximit të 
romanit Kronikë në gur. Rruga e shtruar me kalldrëm është pak 
a shumë dy metra e gjerë dhe gjarpëron për rreth dyqind metra. 
Shkallaret me lartësi të ndryshme e vështirësojnë udhëtimin 
duke të detyruar të bësh kujdes ku e hedh këmbën. Sidomos gjatë 
tatëpjetës ka rrezik të pengohesh dhe të rrëshqasësh për shkak 
të hapësirave mes gurëve të kalldrëmit. Forca e rëndesës të shtyn 
teposhtë rrëpirës, të përshpejton hapin, por edhe të hallakat ritmin 
aq sa mund të të merren mendtë. Boll të të ngecë këmba mes dy 
gurëve dhe thyen qafën. Nga ana tjetër, ngjitja është e lodhshme 
aq sa të duket se po i qepesh malit përpjetë: të këputen këmbët, 
muskujt të mpihen dhe ndien shpesh nevojën të ndalesh për të 
marrë frymë, qoftë edhe duke bërë sikur po admiron peizazhin 
përreth a sikur po të tërheqin vëmendjen portat e shtëpive anash 
rrugës. Të përshkosh lart e poshtë Sokakun plotëson vizionin 
e vendit që Kadare ka zgjedhur si simbol të gjeografisë letrare 
të romanit të tij autobiografik. Një vizitë e tillë njëherazi merr 
karakteristikat e metaforës “tehuajësuese” që i sugjeron lexuesit 
të përshkojë gjithë sistemin e ndërlikuar narrativ kadarean me të 
njëjtin kujdes që kërkon ky sokak. Në të vërtetë Sokaku metaforizon 
një “grackë” në dukje të padëmshme, atë të mëdyshjes, çka na 
shtyn të përqafojmë sugjerimin e Umberto Eco-s: lexuesit i duhet 
njohur liria “për të zgjedhur” rrugën, pra mënyrën e vet të leximit, 
por gjithnjë duke respektuar rreptësisht rregullën themelore të 
mos dalë nga suaza hapësinore e përcaktuar nga autori brenda 
tekstit».

Në qasjen ndaj një teksti letrar ka gjithmonë mundësi të zgjidhet rruga: 
nuk ka rëndësi se ç’monopate zgjedhim për t’iu qepur leximit; rëndësi ka 
vetëdija e vështirësisë dhe sidomos kujdesi gjatë interpretimit.

SHEJZAT n. 3-4 [2025]: 95-138


