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Gjovalin Gjadri

Prime parole di afflizione1

3 settembre 1941

Amore mio! Oggi, tre settembre, si compiono sette anni da quando ci 
siamo sposati e tu non vivi più. Tu sei morta e il nostro focolare si è spento, 
non ci accomoderemo insieme attorno ad esso per riscaldarci, non siederemo 
a mensa insieme per mangiare e non festeggeremo più insieme l’anniversario 
del nostro matrimonio. Io non bacerò più le tue amate mani, con la tua morte 
ho perso ogni cosa buona e bella. Quattro settimane fa, quando tua madre 
e tuo fratello vennero a Merano, credevano che saresti guarita. Tu avevi più 
fiducia di me, io ero più preoccupato di te, perché sapevo molto più di te. Tu 
ancora credevi, che dopo l’operazione “giacobea”, che dovesti fare a Roma, 
solo il polmone sinistro fosse malato, ma anche il destro era danneggiato. 
Questa cosa te l’ho tenuta nascosta per non turbarti. Anche se questa bugia 
era necessaria, mi dispiaceva ingannarti, perché normalmente ti dicevo 
sempre la verità. Noi eravamo sempre sinceri l’uno con l’altra, e questa 
onestà mi sembrava che fosse il fondamento della nostra felicità coniugale. 
Quando mi sposai con te, non ero certo che tu saresti stata una sposa così 
tanto buona, come ti rivelasti durante il nostro matrimonio.

Tutte le buone qualità che il nostro popolo semplice e austero aveva salvato 
nel corso dei secoli erano pienamente incarnate in te. La tua sapiente parola, 
l’evidente signorilità, la tendenza a risparmiare, il senso dell’accoglienza, la 
giustizia e la tua fedeltà erano le tue caratteristiche distintive, che ovunque 
nel mondo onorerebbero ogni signora di qualsiasi buona famiglia. Tu vieni, 
1	 Pubblichiamo su questo numero della rivista un primo frammento del capolavoro 

di Gjovalin Gjadri, Lettere a mia moglie morta, giunto ormai alla terza ristampa 
in lingua albanese. Il testo è tradotto in italiano da suor Patrizia Maggi, di origine 
salentina. Dopo il diploma  di maturità e un cammino di discernimento  vocazionale, 
nel 1992 lei entra nel Monastero delle Clarisse, nella Diocesi di Otranto (Lecce). Nel 
2001, con i voti della professione solenne, è  incardinata definitivamente nell’Ordine 
delle Sorelle Povere di Santa Chiara. Nel 2006 raggiunge le Sorelle a Scutari che già 
tre anni prima avevano dato inizio alla fondazione del Monastero “Sh. Kjara”, il quale 
verrà canonicamente eretto nel 2019.

	 Attraverso i testi liturgici, sr. Patrizia si accosta alla lingua albanese che approfondisce da 
autodidatta. Da un paio d’anni, affiancata dalla professoressa di lingua albanese Bora 
Logu, si è avvicinata al Ghego mediante il libro di Gjovalin Gjadri, Letra grues seme 
të vdekun (Onufri, Tirana 2017), tradotto dall’originale tedesco dal prof. Ardian Ndreca. 

	 La vita monastica scorre nelle vene della storia e si interessa di ascoltarne l’interiorità. 
La conoscenza di una lingua è stare sulla soglia della porta d’ingresso della mente e del 
cuore di un popolo. Anche un testo, come quello di Gjadri, può aiutare ad ascoltare le 
parole non dette che albergano nel cuore dell’uomo albanese.
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in verità, da una delle famiglie più antiche e nobili dell’Albania. Con il tuo 
tedesco perfetto e l’educazione austriaca ti sentivi disinvolta – quando 
lo richiedeva l’occasione - nelle migliori circostanze sociali. Ti ho amato e 
apprezzato molto per le tue buone qualità, prima di tutto per la tua onestà, 
ma anche per le tue debolezze, soprattutto la tua testardaggine, che a 
nessuno mai, oltre a te, faceva danno.

 Tu mi hai riempito la vita pienamente, ero molto fiero di te. I nostri 
parenti, che si inimicarono con noi, perché io ero cattolico e tu musulmana, 
furono obbligati ad ammettere, più tardi, che si erano sbagliati. Ora che tu 
sei morta loro piangono, ma la tua morte non tocca nessuno così da vicino 
quanto me. 

Questa cosa l’ho capita dal momento che non riesco a scambiare con 
nessuno neanche dieci parole su di te.

E io, che avrei voluto così fortemente parlare di te! Ho molto da dire, ma le 
parole della mia amarezza posso affidarle solo a te. Nessuno può misurare il 
mio dolore; nella mia sofferenza indescrivibile mi sembra che anche l’amore 
per nostro figlio sia spento.  Il mio cuore e i miei pensieri appartengono solo a 
te, ho una nostalgia di te tanto profonda come quando, otto anni fa, il nostro 
matrimonio sembrava senza speranza.

In quel tempo ci scambiavamo lettere e, tuttavia, poi, ogni cosa andò 
bene. Ora voglio scriverti di nuovo per conversare con te sulla nostra tragica 
condizione, come se tu fossi viva, poiché voglio ancora credere, come al tempo 
dell’infanzia, che ci sia una vita anche dopo la morte. Voglio, come quando eri 
viva, tramontare senza fine dietro di te e poi morire senza la preoccupazione 
di non rivederti più. 

Perdonami amore, se le mie lettere non possono rendere adeguatamente 
quello che merita il tuo caro ricordo. Perdonami e pensa che dopo la catastrofe 
indescrivibile che mi è capitata, non ho più la mente a posto. Posso fare 
errori e forse posso anche irritarti. Devi perdonarmi, non lo faccio apposta; 
voglio dirti la verità come la comprendiamo noi, non voglio scavare molto 
nel subconscio. Voglio solo dirti, cara, che non c’è motivo per non amare la 
nostra creatura. Lui è sempre nostro figlio, che, come sai, ho adorato. Mi 
prendo cura anche di lui, dormo con lui nello stesso letto, e mi duole l’anima 
quando si fanno circa le tre, l’ora in cui ti vidi morire.

Ciò che ci è toccato in sorte, amore, è terribile! Quando sono solo, non 
posso trattenere le lacrime, urlo le parole del mio dolore, piango e ho la 
dolorosa sensazione che anche tu pianga con me. Piango la tua giovinezza 
e la tua grazia e mi sembra di rattristarti. Mi hai lasciato in una condizione 
miserabile, amata! Muoiono milioni di persone in questa guerra, ma per 
me solo la tua morte ha senso. Potessi prendere il bastone del viandante… 
camminare e camminare fino a sfinirmi e il cielo e la terra potessero crollare 
l’uno sull’altra! 
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La mia vita è finita. Ho motivo sufficiente per suicidarmi, ma resisto, 
perché una mano, una forza mistica mi ferma. Nella ferita della tua perdita 
smisurata, la mia vita ha subito una trasformazione profonda. Nel misterioso 
gioco tra la debolezza e il coraggio, tra il dubbio e la fede nel Signore, mi 
conosco di meno, ma so una cosa con certezza: bramo ardentemente la morte. 
Ti prego, amore, prendimi con te! Non posso vivere senza di te! Liberami! 
Voglio morire con te ed essere sepolto assieme a te. Quando verrà l’autunno, 
la tragedia del nostro amore troverà la sua pienezza. Allora voglio essere 
sepolto sotto terra con te e con te festeggiare l’ottavo anniversario del nostro 
matrimonio. Questo è il mio traguardo, non aspiro ad altro ormai.

Traduzione italiana di Sr. Patrizia Maggi
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